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P: El habla acuña expresiones que muchas veces más que mostrar algo indican una dirección.
Así, podría hablarse, en tu caso, de “toda una vida dedicada a la filosofía”. Pero, si queremos
ser precisos, ¿podrías recordar cuándo y cómo comenzó tu relación con la filosofía? ¿Hubo
alguna  obra,  algún  pensador,  algún  profesor  o  alguna  experiencia,  por  ejemplo  la  del
descubrimiento de que ya se está pensando y preguntando y de que a ese preguntar y pensar
resulta que se le llama filosofar, que te pusieron en el camino de la filosofía o que te hicieron
saber que ya estabas en ese camino?

R:  La  primera relación que recuerdo con la  filosofía  fue en el  colegio  de los  maristas,  en
Chamberí, donde estudié el bachillerato, y no fue precisamente exaltante: en 6º me encontré
con un libro de filosofía de tipo escolástico (entonces no lo sabía), seco, lleno de definiciones,
sin gracia ninguna, pero sobre todo con un profesor absolutamente ajeno a la filosofía que no
explicaba nada y que no entendía nada. La cosa cambió en Preuniversitario: al topar con un
libro de Historia de la filosofía, empecé a entender algo a los grandes clásicos, lo suficiente
para percibir que debajo había algo atractivo que merecía la pena estudiar, pero sobre todo,
no recuerdo por qué, leí algunos ensayos de Unamuno y  El hombre y la gente de Ortega, y
desde  entonces  la  suerte  estuvo  ya  echada:  abandoné  la  idea  de  hacer  Derecho,  como
correspondía a una familia  de juristas,  y pedí  el cambio de la beca que tenía concedida a
Filosofía y Letras. Todavía recuerdo el disgusto de mi familia y el mal rato que pasé. Allí me
encontré  con  figuras  que  afianzaron  mi  vocación  filosófica:  en  primer  lugar,  el  Prof.  Luis
Cencillo, que fue mi profesor en los cursos comunes y que con enorme generosidad abrió un
seminario privado y su misma casa a un grupo de estudiantes. Fue quien nos dio a conocer la
filosofía fenomenológica alemana; recuerdo bien un seminario sobre Ser y tiempo, en el que
no  entendíamos  nada,  pero  cuya  música  resultaba  muy  seductora.  Luego,  al  terminar  la
carrera,  cuando  entré  como  becario  en  el  Dpto.  de  Filosofía  Fundamental,  fueron  las
conversaciones  con  Juan  Miguel  Palacios,  que  acababa  de  volver  de  Alemania,  las  que
contribuyeron a enfocar mi trabajo hacia la ética de Kant, cosa que le agradeceré siempre. Y, a
la vez, el magisterio de D. Antonio Millán Puelles, que no fue profesor mío durante la carrera,
pero con el que pude hablar de filosofía a solas muchas veces –con una intensidad apabullante
para un joven que apenas podía seguirle–, fue una experiencia de filosofía en vivo que, por
desgracia, pocas veces he podido repetir. Esos años que siguieron al terminar la carrera fueron
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sencillamente  estupendos:  haciendo la  tesis  junto  a  gente  entusiasta  por  la  filosofía,  con
amigos con los que podías hablar a fondo, sin los agobios del currículum que hoy aplastan a la
gente joven, sin la urgencia de publicar ni de terminar la tesis a toda prisa; fueron tiempos de
los que guardo el mejor recuerdo.

P:  En  el  primer  ensayo  de  Hermenéutica  y  subjetividad,  “Filosofía  y  conciencia  histórica”,
hablas de la “vivencia filosófica primaria”. Más allá, o más acá, de la relación de esta con la
tradición y la formación, ¿crees que no hay ser humano que en un momento dado no filosofe
en sentido estricto?

R: No sé qué alcance le queréis dar a ese sentido estricto, pero de lo que no me cabe duda es
de que la filosofía es una necesidad vital, algo que nace, podíamos decir, de una manera casi
natural, en cuanto la vida empieza a mostrar sus mil caras, en cuanto se empieza a topar con
ambigüedades  que  no  sospechabas,  con  trasfondos  que  no  veías.  La  reflexión,  llámese
filosófica  o  no,  se  enciende  ahí,  nos  vemos  casi  sin  darnos  cuenta  haciendo  algo  muy
semejante  a  lo  que la  tradición ha llamado filosofía,  más o  menos lo  que hacía  Sócrates,
aunque de manera más ingenua. Eso es lo que me encontraba yo a mis diecisiete años; luego,
la tradición de la gran filosofía ciertamente te descubre nuevos mundos y problemas de los
que no tenías noticias, pero jamás he tenido dudas de la continuidad de la tradición filosófica
con los intereses que surgen espontáneamente de la vida humana, que es siempre una vida
social. La vieja idea socrática de que una vida sin filosofía no es vividera para el hombre la he
sentido siempre como una verdad profunda. Lo que yo quería hacer con la idea de vivencia
filosófica primaria a la que aludís era justamente caracterizar fenomenológicamente lo que
podemos llamar el acto filosófico, lo que los filósofos realmente llevan a cabo cuando crean
teoría y en ese sentido todos somos aprendices de filósofos y podemos tratar de reproducir en
nosotros mismos esa actividad que intuimos a través del trato y la familiaridad con ellos. Y es
ahí donde se ve la continuidad de la que antes hablaba.

P: En su último curso en Friburgo, Heidegger, al plantearse la posibilidad de una introducción a
la filosofía, rápidamente avisa de que esta es imposible, pues el hombre ya se encuentra en la
filosofía, y lo que realmente necesita es una guía para estar y sentirse en casa en el pensar. Tú
mismo,  en  un  texto  de  2006,  te  preguntabas  “¿Es  posible  enseñar  el  acto  filosófico  de
pensar?”. En tu experiencia tanto como filósofo, y según Husserl no se deja de ser un filósofo
principiante, como en tu experiencia docente,  ¿qué respuesta darías en la  actualidad a tu
propia pregunta?

R: Como podéis comprender, si uno dedica su vida a la labor de enseñar filosofía, preguntarse
qué  quiero  enseñar  y  cómo  hacerlo  cada  vez  mejor  es  algo  obligado,  es  una  pregunta
inmanente a la propia actividad. A mí me ha preocupado siempre, pero no en el sentido de
idear  prácticas  pedagógicas  concretas,  buscar  novedades  metodológicas  que  dinamicen  la
clase y cosas así, sino en el siguiente sentido: ¿Cómo meter a la gente en la filosofía, de modo
que esta se incorpore a sus vidas de verdad, llenando ese hueco “natural” del que hablábamos
antes? A eso es a lo que me refiero con el acto filosófico de pensar, pues como sabemos bien y
Kant nos enseñó, la filosofía se aprende filosofando, ejerciendo la actividad de pensar al modo
de los grandes filósofos. Y yo creo que esto se puede enseñar, pero de modo indirecto, de la
misma manera que uno capta desde la infancia determinados valores o formas de conducta sin
que nadie se los haya enseñado, en el sentido de habérselos puesto objetivamente delante de
los ojos. Pero no querría que se entendiera esto en el sentido banal de cierta pedagogía que
separa arbitrariamente conocimientos (“contenidos”) y destrezas. Es todo lo contrario, solo
metiéndose  a  fondo  en  un  problema  filosófico  concreto,  esforzándose  por  entender  las
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razones  de  sus  tesis,  por  comprender  la  función  de  los  tecnicismos  de  su  lenguaje  y  la
viabilidad de sus soluciones, se puede uno impregnar de esa vida pensante que late en toda
filosofía histórica. Es esa impregnación de la actitud filosófica, ese dejarse poseer por la vida
latente en las teorías, la auténtica meta de la enseñanza de la filosofía. Naturalmente, eso
podría lograrse sin una praxis académica, pero la ventaja que tenemos los universitarios es que
podemos aprovechar los programas reglados para taladrar su sequedad y tratar de sacar de
ellos, con los estudiantes, esa vida latente. No hay experiencia mejor. 

P: Hoy en día parece imposible sustraerse, en cualquier conversación, a la necesidad de tratar
de cuestiones materiales, de recortes y escasez de recursos. A veces parece, sin embargo, y sin
querer dar ni quitar razones, que impera un discurso en el que en ningún momento se analiza
el  grado de responsabilidad en el  devenir  de  las  cosas.  Uno recuerda,  por  ejemplo,  estas
palabras  de 1872 escritas  por  Nietzsche en sus  conferencias  “Sobre el  futuro de nuestras
instituciones educativas” acerca de la doble raíz de los males de la educación: “[…] por un lado,
el impulso hacia la mayor ampliación de la educación posible; por otro lado, el impulso de
reducción y debilitamiento de la misma. De acuerdo con la primera pulsión, la educación debe
ser llevada a círculos cada vez más amplios. Por lo que se refiere a la otra tendencia, se exige
de la educación abandonar sus pretensiones supremas y soberanas y subordinarse de modo
servicial a otra forma de vida, a saber, la del Estado”1. ¿Estás de acuerdo con este diagnóstico?
¿Se puede afirmar que si de verdad en general la Universidad, y las Facultades de Filosofía en
particular, padecen ciertos males, estos se deben a profundos motivos histórico-sociales, como
la indiferencia hacia el saber y la casi exclusiva importancia dada a lo práctico, más que a
puntuales medidas y circunstancias económicas?

R:  Sí,  completamente de acuerdo.  Mi experiencia desde hace ya años en una Facultad de
Filosofía me ha ratificado en la idea de que no es la escasez de recursos la causa principal, ni de
lejos,  de  la  crisis  de  las  facultades  de  filosofía.  Hay  una  infraestructura  bibliotecaria  e
informática muy razonable, acceso a financiación de proyectos, bolsas de viaje, un número no
excesivo de alumnos. No, se trata de algo mucho más de fondo, que tiene más que ver con el
cambio social o civilizatorio en el que nos encontramos. En primer lugar, la desorientación y la
inseguridad acerca del lugar y del papel de la filosofía en nuestra época, la oscura sensación de
que los filósofos estamos de más, que tenemos que justificar nuestra existencia en el ámbito
de la Universidad y, a fortiori, en la vida social. Eso tiene que ver sin duda con el predominio
absoluto de la economía y de su gestión en el conjunto de la vida social. Hace treinta años
jamás habría pensado que yo y casi todo el mundo íbamos a estar pendientes, y por tanto a
saber  algo,  de  la  evolución  de  los  mercados,  de  la  bolsa,  de  la  prima  de  riesgo,  de  los
resultados de las grandes empresas: eso era cuestión de unos pocos, no el tema esencial de la
vida pública. El lugar de la filosofía –no ya de la filosofía académica– no se ve claro cuál puede
ser en este contexto, por eso la mayoría de los filósofos nos refugiamos en el estudio y la
discusión de los grandes filósofos, en la tácita creencia de que el mundo en que vivimos ni
incita a una producción filosófica al viejo estilo ni la espera ni la desea. A eso se añade un
segundo motivo, este sí propio de la vida académica, la homogeneización del currículo, bajo
parámetros  provenientes  de  las  ciencias,  muy  poco  adecuados  a  la  actividad  filosófica:
necesidad  permanente  de  publicar,  lo  que  se  traduce  en  la  producción  de  papers muy
estereotipados, en general aproblemáticos y descriptivos, cuya mecánica se aprende rápido
porque es lo que rinde en los procesos de evaluación, pero cuyo rendimiento filosófico es
mínimo, proliferación de simposios y congresos constantes para justificar las instituciones y
tener algo que poner en el currículum vítae, etc. En general, el profesorado joven está inmerso
en unas exigencias de acreditación que parecen auténticas contraindicaciones para la actividad
del pensamiento. Y los estudiantes, sumidos en cursos de muchas materias y muy cortos, sin
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tiempo para la lectura a fondo de nada, pueden terminar la carrera sin haber conocido un
verdadero seminario de filosofía. Todo esto nada tiene que ver con los recursos materiales,
sino con opciones que se han ido tomando y a las que los propios filósofos nos hemos ido
conformando, cuando no directamente promovido. 

P: Se habla mucho del descenso en el nivel de la enseñanza. Los profesores universitarios dicen
que sus alumnos llegan en un pésimo estado de formación, los profesores de Secundaria y
Bachillerato afirman que poco más pueden hacer con las costumbres y el sistema de valores de
los  jóvenes,  y  los  padres  aducen que  tal  y  como está  la  sociedad lo  único  importante  es
estudiar  para  encontrar  trabajo.  ¿Cómo  se  queda  el  filósofo  y,  por  ende,  el  profesor  de
Filosofía, ante este panorama?

R: En lo que decís hay un indudable fondo de verdad. El descenso en el nivel de formación es
un tópico, desde luego, pero responde a una experiencia clara. Y no se trata solo de carencia
de conocimientos, sino precisamente de eso que se supone que quiere promover la pedagogía
que inspira todos los cambios de planes: el saber hacer, las destrezas básicas. Aquello en lo
que se nota ante todo el deficiente bagaje con el que vienen los estudiantes de filosofía es en
la arquitectura mental, en el saber comprender un problema, reconocer un tema y seguir una
argumentación,  es  decir,  en  la  capacidad  de  entender  el  orden  de  un  discurso,  sus  tesis
básicas, sus relaciones de fundamento-consecuencia y, si  no se reconoce, mal puede luego
organizarlo uno mismo. La pobreza de lenguaje es estrictamente paralela a esto: el predominio
constante  de  la  yuxtaposición  sobre  la  coordinación  de  ideas,  el  poco  y  mal  uso  de  los
conectores sintácticos, las conjunciones y las preposiciones, es algo llamativo. Y hay que decir
que esto es un problema general: basta con oír a los locutores, especialmente los deportivos,
tertulianos, etc., para darse cuenta del problema. Hoy es una experiencia habitual encontrar
frases sin sentido en un periódico. La ortografía es solo la  guinda del  pastel,  no es ni  con
mucho lo más importante. Este es el hecho, que tiene sin duda que ver con la pérdida del
hábito de lectura en el universitario, con que el libro no es ya la principal ventana al mundo, lo
que abría los ojos, como pasaba con mi generación. Y claro, el manejo del lenguaje es el suelo
del pensamiento y de la filosofía. Qué pasará con la filosofía cuando el discurso no sea ya el
elemento  fundamental  del  pensamiento,  de  su  expresión  y  de  su  comunicación,  no  lo
sabemos. Yo, hasta el momento, no he visto que el inmenso arsenal de recursos de internet,
que tan bien manejan los estudiantes, haya mejorado esa deficiencia discursiva a la que me
refiero. Estoy, sin embargo, convencido de que esas posibilidades explotarán por algún lado y
se sabrá sacar partido de ellas en la filosofía.

P: Imaginamos que estarás cansado de oír que la Filosofía “no sirve para nada”. Lo cierto es
que esta opinión generalizada dice más de lo que parece y coloca a la filosofía en un lugar
especial.  ¿Lo mejor que le puede pasar a la Filosofía es,  de hecho, que quede fuera de la
curiosidad y los intereses de la inmensa mayoría? Por otra parte, Heidegger insistía en que
pensar,  filosofar,  efectivamente  “no  sirve  para  nada”,  no  tiene  ni  tiene  que  tener
consecuencias  prácticas  de  orden  social.  ¿Piensas  que  de  haber  un  vínculo  entre  el
conocimiento y la reflexión, por una parte, y la sociedad, por otra, ha de representarlo no el
filósofo, sino el intelectual?

R:  La  pregunta  me  parece  muy  lúcida,  porque,  en  efecto,  creo  que  hay  una  diferencia
importante entre el filósofo y el intelectual. Antes hablábamos de que la sociedad no prevé un
lugar para la filosofía, pero sin embargo se da la paradoja de que desde ella se reclama la
presencia de voces filosóficas, como hemos visto con esta crisis. Y esto obliga a reflexionar
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sobre el papel de la filosofía. Yo no creo que el filósofo tenga que realizar su labor pensando in
modo recto en proporcionar algún tipo de orientación social, política o moral a la gente. No
tiene ningún título especial para ello, es uno más de sus conciudadanos afectados por la misma
situación. Tiene que realizar lo que da sentido a su trabajo: atender, en primer término y con
honradez intelectual, a las exigencias de rigor y de verdad que le plantea el problema al que
esté  dedicado,  sin  que  la  preocupación  por  su  posible  utilidad  para  sus  contemporáneos
constituya, por así decir, un ingrediente primario de la actividad filosófica. Pero está claro, sin
embargo, que el horizonte último de la filosofía es el “mundo de la vida” y en ese sentido la
actividad filosófica tiene que revertir sobre él y mostrar su encaje y su valor en él. Por eso la
filosofía tiene que dejar su huella en el mundo real en que se vive. Y eso lo hace siempre, pero
no necesariamente por la intervención directa del filósofo. Esto puede hacerlo (hay muchos
ejemplos  en el  siglo XX),  pero ahí  las mediaciones son imprescindibles:  el  filósofo, cuando
decide  intervenir  en  el  ámbito  público,  político-social  de  su  época,  asume  el  papel  del
intelectual, una categoría típica del siglo XX, iniciada con el  affaire Dreyfus, que designa un
profesional  (en  general  de  profesiones  “intelectuales”:  profesores,  científicos,  escritores,
artistas) que sale de su ámbito propio para, apoyándose en el prestigio labrado en él, emitir
opiniones sobre asuntos de interés público. En este papel el filósofo es uno más, él puede
aportar ciertos hábitos propios (una cierta hondura para percibir los trasfondos, un cierto rigor
de  razonamiento,  una  natural  distancia  respecto  de  toda  forma  de  demagogia),  pero  no
necesariamente, como hemos visto repetidas veces en este y el pasado siglo. Yo mismo he
escrito algún artículo en periódicos sobre asuntos políticos, pero me veo como un ciudadano
con cierto ámbito de reflexión que quiere opinar, nada más. Lo que parece claro es que la
intervención directa de los filósofos en la actividad política no ha dado grandes resultados. El
caso Heidegger es el más llamativo, pero otro más cercano y más normal, como el de Luc
Ferry, tampoco ha sido muy brillante que digamos. 

P:  Hemos  mencionado  ya  varias  veces  a  Heidegger.  Tú  has  escrito  lo  siguiente:  “¿Es  la
desesperación de un pensamiento que no acaba de nacer? ¿O es tal vez la única salida que le
cabe a un pensamiento romántico y desmesurado, cuya hybris le ha llevado a proponerse lo
imposible?”2; y “Ser y Tiempo es un constante tratar de ir más allá, de salirse fuera del poder
de las categorías tradicionales del pensamiento […] con una admirable capacidad de creación
de lenguaje, pero también con desmesura, con hybris, con un afán exacerbado de ir más allá
de  lo  posible”3.  Suponiendo  que  Martin  Heidegger  pueda  entenderse,  también,  como  la
encarnación de una forma de filosofar, ¿piensas, entonces, que uno de los mayores peligros
del filosofar es caer en esta  hybris, en este extralimitarse, en este querer ir más allá de los
límites de la razón, o bien esta desmesura es la impronta y el destino de todo gran pensar, lo
que, por lo tanto, diría algo, y no algo negativo aunque en apariencia resultase infructuoso,
acerca del propio pensar?

R: Yo planteaba esas preguntas sobre Heidegger comentando su famosa frase de la entrevista
a Der Spiegel “Sólo un dios puede salvarnos”. Heidegger sostenía, después de más de sesenta
años de trabajo filosófico, que el pensamiento ya solo puede preparar la venida del dios o su
ausencia en el ocaso. Como desarrollo y conclusión de su experiencia del pensamiento, no
tengo nada que decir,  es muy respetable y probablemente profundo, pero siempre me ha
parecido que es, en cierto modo, el resultado casi inevitable de un trabajo muy solitario en el
que, tras el proyecto de la ontología fundamental de Ser y tiempo, se ha puesto en cuestión la
tradición entera de la filosofía, la condición misma del pensamiento y se ha intentado, a través
de  la  idea  de  la  verdad  del  ser,  pensar  un  abismo  para  el  que  falta  incluso  el  lenguaje.
Heidegger  ha  tenido  siempre,  y  en  exceso,  eso que apuntáis:  la  exigencia  de  pensar  a  lo
grande, de ahondar cada vez más en los trasfondos del pensamiento y la pretensión de ir más
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lejos que los grandes filósofos que le precedieron. Estoy de acuerdo con vosotros en que la
ambición de ir más allá o, para utilizar una expresión que a Heidegger, como a Husserl o a
Ortega le gustaría, el radicalismo, es una exigencia interna de la filosofía y que, por tanto, el
filósofo que verdaderamente lo es ha de ser radical, no puede conformarse con medianías o
con papers académicos. En ese sentido, Heidegger es un ejemplo admirable de concentración
en  los  grandes  temas,  de  capacidad  de  perseguirlos  con  independencia  de  posiciones
filosóficas previas, rehuyendo siempre la solución sincrética fácil. Pero el radicalismo no puede
convertirse en una pose y a veces da la impresión de que Heidegger es un poco deudor de su
proverbial  “profundidad”.  Hay  dos  cosas  que  desde  siempre  me  separan  de  la  impronta
filosófica de Heidegger, a pesar de la gran admiración que su obra, especialmente la primera,
me  suscita:  su  tendencia  a  tomar  el  conjunto  de  la  tradición  filosófica,  especialmente  la
moderna, como un bloque y su pasión, no sé si decir romántica, por los abismos insondables.
Yo creo que hay otras formas más serenas de aceptar la finitud humana.

P:  Desde  luego,  leyendo tus  obras  parece  claro  que  tu  posición  filosófica  y  personal  está
alejada de estos altos vuelos del pensamiento. Así se trasluce, por ejemplo, en la siguiente
afirmación: “[…] tal vez lo más pertinente sea, en vez de iniciar nuevos macroproyectos de
filosofía de la subjetividad, sumergirse, de manera menos enfática y más humilde, en algunas
de las formas de crítica del sujeto más interesantes y verosímiles”4. ¿Se trata de asumir con
sencillez  la  posición  que  se  ocupa  según  la  vieja  imagen  de  los  “enanos  a  hombros  de
gigantes”? Y, de ser así, y con todo lo loable, honesta e incluso aconsejable de esta línea, ¿no
se  corre  el  riesgo  de  terminar  haciendo,  por  decirlo  de  alguna  manera,  “filosofía  de
liliputienses”, historiografía de archivero, filología del detalle nimio, y, entonces, de convertir
la Universidad en una fábrica de miniaturistas, o quizá haya que entender esta labor como un
sistema de seguridad para que el primero que llegue no se crea un Heidegger y para preparar
el terreno para cuando llegue otro Heidegger?

R:  Vuestra pregunta envuelve una faceta personal y otra, digamos, teórica. Respecto de la
primera, creo que cada aprendiz de filósofo –todos los somos– debe hace aquello a lo que se
crea llamado y para lo cual se vea capacitado. Lo único que yo exigiría es que se tenga siempre
conciencia de la propia estatura y no se adopten posturas que no responden a ella. Pero, a
partir  de  ahí,  hay  que tener  toda  la  ambición  del  mundo e  incluso caer  en  el  peligro  de
descubrir el Mediterráneo, que por cierto, es una experiencia genuinamente filosófica, mucho
más que la paráfrasis repetitiva. Pero entrando en el otro plano, lo que yo creo es que la
filosofía se encuentra en una situación peculiar: el siglo XX, que ha tenido los más grandes
creadores desde Hegel, ha sido en buena medida un replanteamiento y una disputa con la
filosofía moderna. Y, después de la Segunda Guerra Mundial, no hay ningún filósofo que no
contenga  tomas  de  posición  sobre  lo  alcanzado  en  la  filosofía  anterior.  Además  de  ello,
encontramos una permanente exploración de otros terrenos “filosóficos”, como la literatura,
la sociología, el arte, etc. En este contexto, idear ex novo un proyecto filosófico de gran alcance
es casi un milagro. Por ejemplo, vosotros sabéis que a mí me interesa mucho el problema de
cómo entender la subjetividad humana en el mundo en que vivimos; bien, pues lo que yo
quiero decir es que este proyecto necesita evaluar algunas de las más inteligentes formas de
crítica  del  sujeto,  precisamente  porque  estoy  convencido  de  que  contienen  indicaciones
valiosas para pensar, no para destruir, la subjetividad. Es lo que he intentado hacer con el
Heidegger de Ser y tiempo y con ciertas teorías de la fenomenología contemporánea sobre la
idea de apelación. Pero esto no tiene nada que ver con el trabajo de archivero o el del filólogo.
Si mis palabras que citáis –que apuntaban a ese proyecto– os han dado a entender algo así, lo
lamento mucho, pues nada me resulta más lejano que la proliferación en el mundo académico
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de  artículos  con  formato  estándar,  que  son  en  general  puras  minucias  irrelevantes,  sin
auténtica pretensión filosófica. 

P: En tu reseña de 1997 de la biografía de Heidegger escrita por Safranski, escribes: “Pero estas
consideraciones filosófico-morales, para ser realmente definitivas, necesitan de una reflexión
sobre  el  lugar  del  sujeto  en  la  obra  de  Heidegger”5.  ¿En  qué  punto  se  encuentra  esta
importante investigación? Por otra parte, decías en Hermenéutica y subjetividad que merece la
pena estudiar  la  posibilidad  de  “mostrar  que  la  comprensión  de la  filosofía  hermenéutica
requiere entender sus ineludibles supuestos fenomenológicos” y terminas el libro diciendo que
“La fenomenología subterránea de Verdad y método necesita hacerse explícita y, pasando por
la sexta  Investigación lógica,  reobrar  de manera efectiva  sobre la  teoría  de la  experiencia
hermenéutica”6.  ¿Es  el  proyecto  de  una hermenéutica  fenomenológica  una  de  las  vías  de
exploración filosófica más prometedoras y fecundas en la  actualidad? ¿Se trata,  de alguna
manera,  de  una  “rehabilitación”  de  la  clásica  fenomenología  de  Husserl?  Y  también:  esta
vuelta  al  Heidegger  de  la  hermenéutica  de  la  facticidad,  el  de  los  análisis  previos  y
preparatorios a Ser y tiempo, ¿puede entenderse como un distanciamiento de ciertas “fiebres”
por el “segundo” Heidegger que durante décadas atenazaron, con resultados discutibles, la
investigación filosófica?

R: Después de escribir  La transformación hermenéutica de la fenomenología, me dediqué  –
con los altibajos de la vida del profesor, no voy a presumir de la concentración y continuidad
de  Heidegger–  a  explorar  las  posibilidades  filosóficas  de  la  hermenéutica  fenomenológica,
independizándola de la realización heideggeriana, centrándome especialmente en el problema
de la  relación entre interpretación y verdad.  Y  es aquí  donde me permitía  decir,  un poco
provocativamente,  que  la  lectura  de  la  sexta  Investigación  Lógica  de  Husserl  ayuda  a
comprender ciertas insuficiencias de  Verdad y Método de Gadamer. A partir de este trabajo
creo  que  se  puede  afirmar  que  la  fenomenología  es  el  terreno  ineludible  en  el  que  la
hermenéutica se asienta y se puede mostrar sin demasiada dificultad que Heidegger,  pero
también  Gadamer  y  Ricoeur,  la  suponen,  no  de  manera  simplemente  histórica,  como
discípulos de Husserl, sino temática y metódicamente. La hermenéutica filosófica es una forma
de fenomenología y si  no, no se entiende.  Sé que los  cultivadores de la  hermenéutica de
impronta  nietzscheana  lo  rebatirán,  pero  a  mí  me  parece  muy  claro.  Y  es  que  sin  el
atenimiento fiel a lo que se da –el momento esencial de la experiencia fenomenológica–, la
pre-comprensión y el pre-juicio carecen de sentido y de territorio. En este sentido hay que
revisar el  concepto de interpretación, que es lo que he intentado hacer en alguno de mis
últimos trabajos. No creo que esta visión signifique una rehabilitación de la fenomenología de
Husserl,  que no necesita ninguna rehabilitación, pero sí  impugnar la idea vulgar de que la
filosofía hermenéutica ha “superado” la fenomenología. Lo que sí implica claramente es el
distanciamiento al  que aludíais  respecto del  “segundo” Heidegger,  que,  aunque en ciertos
aspectos se puede entender como una radicalización de la fenomenología, en su conjunto es
difícilmente integrable en un proyecto de raíz fenomenológica. 

P: ¿Podrías darnos tu opinión acerca del “estado de salud” de la Filosofía en España?

R: En conjunto, yo creo que la Filosofía en España ha mejorado su nivel notablemente si lo
comparo  con  mi  época  de  estudiante.  Entonces  había  algunas  figuras  muy  valiosas,  en
absoluto  desdeñables,  como  a  veces  se  tiende  a  hacer  con  todo  lo  que  existía  en  el
franquismo,  pero  la  cantidad  de  colegas  bien  formados  que  hay  hoy,  con  estudios  en  el
extranjero, con buen conocimiento da la historia y de las corrientes actuales del pensamiento
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es muy superior a lo que había entonces. La nivelación respecto a lo que hay en otros ámbitos
culturales me parece clara. En el campo que más he cultivado en los últimos años, el de la
fenomenología  y  la  hermenéutica,  he  tenido  ocasión  de  leer  bastantes  cosas  en  alemán,
francés, inglés, italiano, y puedo afirmar, sin el menor reparo, que no son de mayor calidad
que lo que están escribiendo sobre los mismos temas muchos colegas españoles y también
latinoamericanos. El problema esencial con el que se encuentra la filosofía en español tiene, a
mi entender, dos caras: hacia el exterior, el problema es de intercambio y difusión, pues en el
ámbito de la filosofía académica, franceses, ingleses, alemanes o italianos no suelen poder leer
en español, mientras que nosotros sí leemos en sus lenguas. Y esta disimetría pesa mucho a la
hora  de  establecer  una  comunicación  que  vaya  más  allá  de  los  contactos  amables  y
esporádicos de los congresos. Hacia el interior, el problema estriba en que estamos aún muy
lejos de tener una comunidad filosófica hispanoparlante, es decir,  un ámbito de recepción
crítica y de comunicación, que acoja la producción filosófica en español. Hay que conseguir
que todo el que produzca algo serio sepa que va a tener algún retorno crítico por parte de los
que trabajan en su ámbito. Hoy se opera fundamentalmente a base de contactos personales,
lo que es completamente insuficiente. La falta de esa comunidad, de ese suelo objetivo, es, me
parece, la diferencia esencial con los otros ámbitos lingüísticos. Hay otro problema que, como
habréis notado a lo largo de la entrevista, me preocupa un poco y es la presión, producto de
esa  homogeneización  y  globalización  de  los  patrones  académicos,  para  publicar  mucho  y
obtener, así, esos datos “objetivos” que las instituciones exigen en el currículum, lo que hace
que  prolifere  una  literatura  filosófica  de  segundo  orden,  puramente  histórico-filológica,
repetitiva, que en el mejor de los casos solo lee algún especialista que está haciendo lo mismo,
es decir, una tesis u otro artículo del mismo tipo. 

P:  Y ya para terminar, ¿puedes decirnos algo de tu nuevo libro de ensayos? Y con la vista
puesta en el futuro, ¿cómo te imaginas, aunque todavía quede lejos, tu vida tras la jubilación?
¿Crees que será una liberación que te dará más tiempo para filosofar, o lo echarás de menos
porque, entre otras cosas, quizá no haya mejor manera de seguir pensando que en diálogo con
los demás?

R: Estoy tratando de revisar y reunir en un libro que titularé, probablemente , Interpretación y
donación,  todos  los  trabajos  de  los  últimos  años  sobre  interpretación  en  una  perspectiva
fenomenológica, así como sobre los problemas de método que comporta una hermenéutica
fenomenológica,  tomando  pie  en  el  Heidegger  de  Ser  y  tiempo,  pero  extendido  a  la
hermenéutica en general. También tendrá una sección dedicada a temas éticos, cosa que no
hacía desde mi tesis doctoral. 
Todavía no he pensado en la vida de jubilado, tengo demasiado trabajo actual, docente y de
investigación.  Pero cuando la  miro de reojo,  veo,  sin mucha reflexión, la  ambigüedad que
señaláis:  por una parte la liberación que supone quitarse de encima el trabajo burocrático
desmedido  en  el  que  estamos  hoy:  informes,  evaluaciones,  comisiones,  encuestas,  fichas
docentes, etc.; pero, por otra parte, la ausencia de docencia me inquieta un poco, pues no sé si
sabré sostener un trabajo puramente solitario;  sin el  estímulo de gente que pregunte, sin
escuchar a otros que te inciten y provoquen es difícil mantener la constancia de la escritura
filosófica. Por eso trataré de conservar, creo, los seminarios privados a los que, dentro y fuera
de la Universidad, tengo la suerte de asistir hoy. 
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