
�La cartografía del cielo nace de la mirada y de la mente que
interpreta lo que la mirada registra, dándole un sentido y

transformando la interpretación en una ley de la naturaleza.
Cada representación cartográfica de la Tierra nace, sin embar-

go, más o menos directamente, de una experiencia, de un
recorrido �largo o breve, excepcional o común� realizado por

alguien. Nace de un relato, de una descripción. Nace de la
combinación de testimonios directos o indirectos y de

su interpretación. Nace, de alguna manera, incluso si el cartó-
grafo nunca ha entrado en su laboratorio,

del desplazamiento, del viaje� 1

Viejos nombres para un mundo nuevo

En 1439 regresaba a Italia, tras veinticinco
años de viaje por las indias, Nicolo de Conti.
Damasco, Basora, Ormuz, Kalat, Cambay,
Calicut, Pegou, Taprobana, Sumatra, se pueden
contar entre sus desembarcos y llegadas, reco-
rriendo la ruta marítima a las indias, la menos
frecuentada por los occidentales. Este viajero
camaleónico aprendió el árabe y el persa, contra-
jo matrimonio con una cristiana oriental y, adop-
tando las costumbres y modas orientales, partici-
pó del frenético tráfico que sacudía los
innumerables mercados y bazares que visitó. A
su llegada a Italia no tardó en desplazarse a
Florencia, una ciudad invadida por los prelados
de las comunidades cristianas de Oriente que
acudían al concilio convocado por el papa
Eugenio IV, con la intención de solicitar audiencia
al pontífice. Nicolo de Conti deseaba poner fin a
la angustia que le acompañaba desde que dejara
atrás el Mar Rojo, en tierras de Arabia. Fue allí
donde se vio obligado a renegar de su fe y a afir-

mar el islam ante la amenaza de muerte a su
mujer. Eugenio IV, quien trataba en esos momen-
tos la unión de la Iglesia con las comunidades
cristianas orientales, accedió a los deseos del
viajero. Como penitencia por haber negado a
Cristo, Eugenio IV estableció que Nicolo de Conti
narraría su periplo ante la corte papal y, sobre
todo, ante Poggio Bracciolini, secretario apostóli-
co, que redactaría en latín  su viaje a las indias.
El manuscrito tendría como título India recognita
y constituiría el IV volumen de las Historiae de
varietate fortunae de Poggio Bracciolini.

Los intereses orientales del papado hicieron
que el relato valiera la absolución. Armenios,
coptos, etíopes, nestorianos... llenaban las calles
florentinas al tiempo que las preocupaciones de
Eugenio IV. El perdón solicitado por Nicolo de
Conti se presentaba como la oportunidad para
que un testigo de Oriente, mediante la narración
de un viaje, esclareciera cuestiones referentes a
la religión, la escritura, la navegación, los ritos
funerarios y las costumbres de Asia Central y la
India. En un pulido latín, el humanista Poggio
Bracciolini introdujo estos temas en la segunda
parte de su relación del viaje de Nicolo de Conti.
Surge así el momento en el que el viaje salta del
mapa al texto, �la notable transformación de la
carta, del icono geográfico, en discurso�.2 El que
viaja, el observador, transmite su desplazamien-
to al que escribe, estableciendo el orden de un
viaje laberíntico; el viaje encuentra, pues, ese
espacio textual donde se instituye una escritura
del mundo.
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Ahora bien, ¿cómo escribir el mundo? O
mejor, ¿cómo escribir ese alter orbis que los via-
jes exploratorios van dibujando? En el primer
volumen de sus Historiae de varietate fortunae,
Poggio Bracciolini paseaba con su amigo Antonio
Loschi por Roma. Bajo la forma de un diálogo,
los dos amigos observan los vestigios arquitectó-
nicos de la ciudad y reflexionan sobre la mutabi-
lidad de la fortuna. ¿Qué ven en esa arquitectura
derruida? Contemplan un ruido, un eco que va
recorriendo las ruinas mostrando un Viejo Mundo
que puede leerse a través de sus huellas. Poggio
Bracciolini compartía con muchos otros la pasión
por el descubrimiento de manuscritos antiguos,
entre sus hallazgos están la Institución oratoria
de Quintiliano y dos discursos de Cicerón. Una
arqueología de los textos configura otro tipo de
viaje, aquel de rescatar del pesado paso del tiem-
po otro mundo. El mundo de Cicerón, Aristóteles,
Platón, Séneca... dormía en manuscritos custo-
diados en monasterios, otras veces en islas olvi-
dadas. Se trataba de una recuperación de lo que
la Edad Media había malinterpretado o simple-
mente ignorado. A principios del siglo XV
Leonardo Bruni felicitaba a Poggio Bracciolini por
haber devuelto a Italia el manuscrito de
Quintiliano procedente de un monasterio suizo,
�liberándolo de su largo cautiverio en las maz-
morras de los bárbaros�.3 La recuperación de la
Antigüedad, su reconstrucción imaginaria a par-
tir de los textos, fue uno de los pilares del huma-
nismo, que creyó encontrar en las letras de sus
antepasados las bases para una reforma de la
vida y la moral, de la iglesia y la sociedad. Al
tiempo que se redescubrían los autores clásicos,
abriéndose las puertas del mundo antiguo, el
mundo habitado, conocido, desplegaba sus lími-
tes en todas direcciones. Las cortes europeas se
vieron inundadas de humanistas, que servían al
monarca redactando tratados sobre los nuevos
descubrimientos y conquistas.  

El avance del imperio otomano hizo que innu-
merables griegos llegaran a Italia huyendo de los
turcos, muchos de ellos cargados de manuscri-
tos. Tal es el caso del griego Chrysoloras, quien
en 1397 se instaló en Florencia, persuadido por
su amigo Jacopo Angelo, para dar clases de grie-
go. Entre sus pertenencias se encontraban nume-
rosos manuscritos, uno de ellos la Geographia de
Tolomeo. En 1406 aparecería su primera traduc-
ción al latín a cargo de Jacopo de Angelo. El
mundo adoptó, en estas primeras ediciones de la
Geographia, la toponimia antigua del geógrafo
alejandrino. Otro viajero, un alumno de
Chrysoloras, Cristoforo Buondelmonti, partió en
1414 hacia Rodas para perfeccionar su griego y
para buscar manuscritos antiguos. Durante cinco
años se hizo con un gran número de libros proce-
dentes de monasterios en varias islas; en Creta
encontró textos de Aristóteles, Gregorio de Nisa
y Libanio; en Imbros, las Vidas de Plutarco; y, en
Andros, los Hieroglyphica de Horapolo.4

Cristoforo Buondelmonti, que seguramente cono-
ció el manuscrito de la Geographia de Tolomeo
que Chrysoloras utilizaba en sus clases, navegó
por el mar Egeo, un mundo antiguo, desde la
retícula tolemaica de paralelos y meridianos.
Interesado por la geografía y la cartografía,
redactó en 1417 su Descriptio insule Crete, basa-
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da en una expedición por la isla de Creta durante
veinticuatro días en barco y en mula. Tres años
más tarde daba por terminado su Liber
Insularum Arcipelagi, el primer islario del que se
tiene noticia. El Liber Insularum contenía una
descripción de Constantinopla y de sesenta y seis
islas y grupos de islas del mar Egeo. Las descrip-
ciones de las islas consistían en un mapa y un
texto al pie. Los mapas, que servían de descrip-
ción visual del texto, son claros ejemplos de la
tradición de los portulanos, cartas náuticas que
guiaban a los marineros en la navegación de
cabotaje. Los portulanos tuvieron su origen en el
periplus griego, un libro con direcciones y des-
cripciones de puertos, costas, distancias, vien-
tos� pero sin mapa. El portulano introdujo un
mapa al modelo del  periplus mostrando las cos-
tas y algunos nombres de lugares a lo largo de
ella. Se trataba de un mapa para marineros, la
información era técnica y prácticamente no había
ningún dato sobre el interior. Cristoforo
Buondelmonti no era un marinero, sino un erudi-
to que buscaba textos antiguos. En el prólogo de
su islario describía su obra como �un libro ilus-
trado de las islas Cíclades y de otras islas de sus
alrededores con una relación de las acciones que

allí tuvieron lugar en tiempos antiguos y hasta el
día presente�.5 En efecto, en los mapas de las
islas aparecen ruinas y vestigios de un mundo
anterior. Si Poggio Bracciolini contemplaba las
ruinas de Roma, Cristoforo Buondelmonti navegó
entre las huellas del mundo antiguo dentro de
esa geografía técnica que son los portulanos.
Cristoforo Buondelmonti se acercó a la
Antigüedad no sólo desde los textos, sino tam-
bién desde la experiencia visual que supone la
cartografía. Su Liber Insularum Arcipelagi inau-
guró el género de los islarios que tanta fortuna
tendrían en el siglo XVI.  Habría que esperar
hasta 1485 para encontrar la primera edición
impresa de un islario, el Isolario de Bartolomeo
dalli Sonetti. El Isolario, circunscrito al Mar Egeo,
comprendía diversos mapas de islas inscritas en
rosas de los vientos. Mostrando el mismo ámbito
que Cristoforo Buondelmonti, Bartolomeo dalli
Sonetti hacía gala de su sobrenombre insertando
en los mapas de su islario una serie de sonetos,
versificando así el libro de las islas. En 1506-
1510 aparecía el De Insulis et peregrinatione
Lusitanorum de Valentim Fernández, un islario
que no quedaba reducido al Mar Egeo sino que
abarcaba las Azores, Madeira, las Canarias, las
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islas de Cabo Verde, las islas del golfo de Guinea,
con la Ascensión y Santa Helena. En 1528,
Benedetto Bordone daba a su islario el título de
Libro de tutte l�Isole del Mondo (Madeira, las
Canarias, las Antillas, México, Brasil, Taprobana,
Japón).

Nuevos nombres para otros mundos

�Islarios, portulanos, cartas y atlas náuticos,
compassi da navigar, tablas para el cálculo de la
epacta, normas tradicionales para la disciplina a
bordo de las naves, proverbios y dichos meteoro-
lógicos, rudimentales nociones astronómicas,
calendarios perpetuos, fórmulas auguradoras�
constituyeron �sobre todo entre finales del siglo
XIII y la primera mitad del XV� el conjunto de
conocimientos teóricos y prácticos para los que
no existe una tradición culta, capaz de transmi-
tirlo sistemática y críticamente, y que debe ser
reconducido a un ámbito menos definible.�6 Este
ámbito menos definible no es otro que aquel de
un saber marinero. El saber de los viajeros,
navegantes, es un saber múltiple donde se mez-
clan historias de cualquier calibre, desde dispa-
ratadas teorías geográficas hasta detallados
informes de la fauna o flora de un lugar. Los via-
jeros antiguos no eran hombres sabios (a Colón
se le quiso atribuir estudios en Pavia, cuando hoy
se ha pretendido demostrar que aprendió a escri-
bir después de su segundo viaje; Américo
Vespucci recordaba algunos pasajes de la Divina
Comedia y citaba versos de Petrarca; Alexander
von Humboldt escribió páginas maravillosas
sobre la natural sensibilidad poética de Colón
quien, a su parecer, era un artista sin saberlo).7

La cartografía encontró en las islas un objeto de
estudio abordable donde poner en práctica ese
saber marinero, distanciándose de las tradicio-
nes medievales. La cartografía medieval, en la
que el mapa y el mundo eran la misma cosa,
desarrolló enormes mapas que ilustraban la

coincidencia del origen geológico con el origen
cristiano, dando lugar a una geografía ideológica.
A partir del siglo XV los viajes exploratorios fue-
ron borrando del mapa gran parte del imaginario
medieval que, habiendo despojado al Edén de su
condición temporal para darle otra espacial,
fomentó la pronta localización geográfica de
todos los elementos de la historia cristiana.
Conforme se descubría y se naufragaba, las islas
se mostraron como un objeto de estudio aislado,
lejos del continente, del mundo y de la historia,
pudiendo exportarse ese conocimiento parcelario
a la totalidad del globo terrestre.8 Las islas se
convirtieron en el laboratorio idóneo para el
desarrollo de técnicas de representación carto-
gráfica, para las políticas estatales y, también,
para idear la mejor forma de sociedad o Estado.
Así lo creyeron no sólo cartógrafos, sino también
reyes y políticos.

Tomás Moro decidió que su república perfecta
fuera una isla, operación que responde al entresi-
jo de un mundo inestable, fragmentado, salpica-
do de diminutas realidades. La isla de Utopía
emerge de ese tiempo de los islarios, como una
pieza más en la ardua tarea de la representación
del mundo. El lenguaje utópico que Tomás Moro
inauguró permitía hacer de la isla un espacio
abordable desde la cartografía, la filosofía políti-
ca y la literatura. ¿Qué lenguaje es ése con el que
se puede nombrar lo que no existe y representar
lo irrepresentable? ¿Cómo nombrar el mundo
como mosaico? Tomás Moro despliega en Utopía
(1516) un abanico de nombres contradictorios,
nombres que se niegan a sí mismos en el relato
fundacional de la isla, de la ciudad, de la perfecta
república. También en la representación de la isla
aparecen contradicciones cuando, Rafael
Hitlodeo, viajero que ha visitado la isla, afirma
que su circunferencia es de quinientas millas y su
anchura de doscientas. ¿Despiste matemático o
error deliberado? ¿Acaso Tomás Moro ignoraba a
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Arquímedes, Ptolomeo o Nicolás de Cusa?  La
anchura debe ser menor que el diámetro para
conservar la forma de luna creciente. De hecho,
debe ser bastante menor si  además en el centro
se encuentra un vasto lago. Si la circunferencia
es de 500 millas resultaría un diámetro de 160,
que con el lago se quedaría en bastante menos.
En efecto, la isla de Utopía tiene una forma de
astro, de media luna, con un gran lago en su cen-
tro que bien podría ser el reflejo de una cartogra-
fía celeste, de una cosmografía que diluye los
mundos. 

Tomás Moro tenía una vaga idea de cómo era
el mundo. Había estudiado el Tractatus de
Sphaera de Sacrobosco, la obra elemental de
astronomía más popular entre los siglos XIII y
XVII, lectura obligatoria durante todo el siglo XV
en la facultad de Filosofía y Letras de la universi-
dad  de Oxford. Sacrobosco, junto a los últimos
autores clásicos como Martianus Capella o
Macrobio, fue una de las fuentes geográficas más
importantes que mantuvieron viva la idea  y la
creencia de la esfericidad de la Tierra en la Edad
Media, la existencia de las Antípodas y la teoría
de las zonas climáticas. Según la teoría de las
zonas climáticas el mundo estaba dividido en 5
zonas: el Norte y el Sur de las zonas frías, las
zonas tórridas del Ecuador y el Norte y el Sur de
las zonas templadas, las cuales, en ciertos per-
feccionamientos de la teoría, estaban divididas
en siete climas.9 En las zonas templadas se
encontraba el mundo conocido; más allá, mares
de fuego y tormentas de nieve, un lugar inhabita-
ble al que los hombres fueron desplazando sus
miedos. Se sabe que Moro estuvo familiarizado,
si no tanto con los mapas de Tolomeo, sí con la
Nuremberg World Chronicle de Hartmann Schedel
(1493), una obra que sabemos que poseyó.10

Entre sus numerosas ilustraciones encontramos
dos mapas de corte tolemaico pero sin el aparato
científico de longitudes, latitudes, escalas. El

mapa aparecerá rodeado por los doce vientos y
sostenido por tres solemnes figuras, a saber,
Ham, Shem y Japhet del Antiguo Testamento.
También hay otros personajes que proceden de
Solino, Plinio, Herodoto y autores clásicos que se
mezclaron con las leyendas medievales de viaje-
ros y visionarios. La fuente geográfica más com-
pleta a la que Moro tuvo acceso fue el Interlude
of the Four Elements de John Rastell, hijo político
de Moro. La obra fue escrita alrededor de 1520 y
contiene una de las primeras menciones de
América en la literatura inglesa. John Rastell
tomó parte en una expedición hacia el Nuevo
Mundo en 1516-1517 para fundar una colonia y
comerciar con los nativos. El viaje fue un fracaso
y llegando a Irlanda la tripulación se amotinó,
dando por concluido el viaje. Más tarde, en 1536,
un hijo de John Rastell, John Rastell Jr., empren-
dió otro viaje al Nuevo Mundo que fue desastro-
so, acabó en hambrunas, canibalismo y
piratería.11 John Rastell tuvo un gran interés por
los mapas y globos. Utilizó la Carta Marina de
Waldseemüller como tesis para su lección de
geografía en verso, aunque no fue muy compe-
tente en geografía pues desconocía por completo
los descubrimientos de Vespucci así como las
últimas actualizaciones de un mundo que cam-
biaba de forma en cada tratado. Tenía una idea
arcaica de Asia y, probablemente, nunca escuchó
ni una sola palabra de las Indias orientales.12

Sin embargo, Rastell tenía una idea geográfica
del mundo acorde a la que podría tener un hom-
bre de negocios en las primeras décadas del
siglo XVI.13

Tomás Moro sí estaba al corriente de los via-
jes de Vespucci. El protagonista de Utopía, Rafael
Hitlodeo, navegó con él en tres de sus cuatro via-
jes. Las Quator Navigationes de Vespucci fueron
escritas en italiano, en la ciudad de Lisboa en
1504. Su publicación habría de esperar hasta
1506 para ver la luz en Florencia. En 1507 las
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cartas llegaron a Francia, concretamente a la
Geographical School, en la corte del duque de
Lorena. El Gymnase Vosgien, imprenta situada en
Saint-Dié-des-Vosges, a ochocientos kilómetros
del mar, tradujo al latín las Quator Navigationes
publicándolas con la Cosmographie Introductio
de Martin Waldseemüller y bautizando por prime-
ra vez al Nuevo Mundo como América.14 Moro se
haría con un ejemplar de esta edición conjunta.15

La Cosmographie Introductio era un breve trata-
do de geografía de treinta y seis páginas que
acompañaba al mapa de Waldseemüller y a su
pequeño globo. En el mapa y en el tratado apare-
cían nuevas tierras desconocidas para Tolomeo.
Waldseemüller hizo bien añadiendo la carta de
Vespucci sobre las nuevas tierras, por primera
vez llamadas aquí �América�. La carta de
Vespucci se prolongaba durante sesenta y cuatro
páginas adicionales al tratado de Waldseemüller.
Cuando Waldseemüller publicó su Cosmographie
Introductio, la comunidad geográfica había
empezado a considerar que realmente existía un
Nuevo Mundo. Esta observación se comprueba
en los dos mapas que aparecen en la parte supe-
rior del mismo mapa de Waldseemüller. El Viejo
Mundo queda a la izquierda y el Nuevo a la dere-
cha, representando a América como una sólida
masa continua. Dos personajes auspician estos
mundos: Tolomeo, a la izquierda, sosteniendo un
manuscrito, contempla el viejo mundo; Vespucci,
a la derecha, sin manuscrito, con un compás,
contempla su Nuevo Mundo. Uno de los objetivos
de este mapa fue el de distinguir claramente Asia
de América como dos continentes diferentes.
Habían pasado más de cuatro años desde que
Vespucci proclamara el descubrimiento de todo
un continente. 

Moro contempló este mapa y comprobó cómo
un Nuevo Mundo estaba emergiendo de las mis-
mas aguas que antaño sólo invitaban a esquivar-
las. También leyó la carta de Waldseemüller y

contempló su globo, además de leer detenida-
mente la carta de Vespucci. Fue en este momento
de la historia cuando Moro percibió la posibilidad
de un nuevo comienzo. En el mapa de
Waldseemüller observamos cómo una embarca-
ción se acerca lentamente a Sudamérica. Moro
verá en ella un pasajero muy especial: Rafael
Hitlodeo. Pero Utopía no pertenece al mundo de
Waldseemüller o Vespucci; de hecho, no pertene-
ce a este mundo. La isla de Utopía se inscribe en
el primer postulado utópico: hacer del espacio un
espacio habitable. De la tierra habitada a la tie-
rra habitable, he ahí la tarea utópica por excelen-
cia. A Utopía se accede mediante un pacto utópi-
co entre el lector y el texto, un pacto por el que
se suspenden las contradicciones de sus nom-
bres y de su representación. Se accede a través
de la lectura, ejercicio que recuerda a aquella
intención de reactivación de los clásicos que el
humanismo había promulgado. En Utopía no hay
ruinas que contemplar, son sus nombres anti-
guos los que anuncian los problemas futuros. La
isla de Utopía es una creación que va desde el
pasado hacia el futuro, desde la memoria hacia
la cultura del proyecto, desde el relato de viajes
hacia la operación utópica de diseñar y pensar
una sociedad.
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