
Introducción 

Es mi pretensión en las siguientes páginas
delimitar filosóficamente la concepción del viaje
místico en el marco de la estética medieval. Dada
la enorme cantidad de textos y autores que podrí-
an subsumirse bajo el ámbito citado, nos fijare-
mos en una corriente de pensamiento que,
tomando el método anagógico como vía ascen-
dente de contemplación de las cosas visibles a las
invisibles, genera las condiciones para el estímu-
lo de la creación de determinados artificios y ele-
mentos perceptibles por los sentidos que pueden
servir como medios para el acceso místico a la
contemplación de la divinidad. La proyección
plástica de tales medios y las características del
propio viaje generan motivos vinculados al pere-
grinaje no sólo para los fieles, autóctonos o no,
cuanto también para los curiosos movidos por
motivaciones distintas a las propias de la moral o
la liturgia cristiana. Este viaje místico requiere de
una concreción material que, de un lado, condi-
ciona la génesis de lo que ha venido en llamarse
la época de las catedrales, y de otro, propone la
forma de crear artísticamente los conceptos y
planteamientos filosóficos que constituyen la más
original propuesta del pensamiento estético
medieval, como fue la estética de la luz. Para ello
nos fijaremos en la tradición que recoge Suger de
Saint-Denis, quien iniciara una gran reforma de la
iglesia de Saint-Denis en la que ejercía las funcio-
nes de abad hacia el año 1136, y de cómo su pro-

pia terminología se sirve de una determinada e
influyente concepción del viaje místico. El interés
radica en que la filosofía cristiana, al menos en
esta dimensión, se muestra no sólo en los textos,
sino en las propias imágenes talladas en la piedra
o coloreadas en las vidrieras. 

§ 1. Un mismo nombre para cuatro 

individuos 

Hablar de san Dionisio implica una pregunta
sobre su verdadera identidad. Y ésta no es baladí
ni se refiere únicamente a historias santorales,
pues en la larga historia del santo se unieron
hasta cuatro individuos distintos bajo el mismo
nombre.1 Si nos dirigimos a las fuentes, el obispo
Gregorio de Tours sitúa la evangelización de las
Galias hacia mediados del siglo III, bajo pontifica-
do del papa Sixto y dominio del emperador Decio,
quien inició la primera gran persecución contra
los cristianos por todo el imperio.2 Según nos
cuenta, siete obispos fueron enviados a las Galias
en estos tiempos, en cuya relación completa se
nombra a un tal Dionisio, enviado a París, del que
se sabe que sufrirá un terrible martirio que cul-
minará con su decapitación. Pero existían, sin
embargo, otros tres dionisios excelsos además
del obispo enviado a Roma. Pablo de Tarso, otro
viajero infatigable, llegó un día a Atenas y pasan-
do por delante de los dioses griegos se encontró
con un altar vacío adscrito �al dios desconocido�.
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Dirigiéndose a los atenienses allí reunidos3 en la
colina de Areópago, comenzó un discurso acerca
de ese dios al que rendían homenaje sin tener
noticia alguna. Muy pocos le tomaron en serio, y
de entre ellos Lucas nos da únicamente dos nom-
bres: el de una mujer, llamada Damaris, y el de un
tal Dionisio, que pasará a llamarse el
Areopagita.4 Esta figura es fundamental para la
génesis de la tradición griega en torno a la figura
del santo, y de hecho en los Menaea Graeca, mar-
tirologios en que se refieren las synaxaria o con-
memoraciones de los mártires para la liturgia en
cada día del año, compuestas entre los siglos III y
X d. C., se relata la vida de este ateniense con-
vertido al cristianismo así como de su martirio,
que también concluye con su decapitación en la
villa de los parisi. Por su parte, en Roma también
se sabía de la existencia de un Dionisio el
Areopagita, primer obispo de Lutecia, que fue
igualmente decapitado. 

Al evangelizador de las Galias y al griego con-
verso ha de unírseles un  tercer dionisio, famoso
entre los filósofos, al que ahora conocemos por el
ingrato nombre de Pseudo-Dionisio Areopagita
(precisamente para distinguirlo de ese otro
Areopagita bíblico). Probablemente discípulo de
Proclo, fue un pensador neoplatónico del que se
ha dicho tanto que cristianiza el platonismo cuan-
to que platoniza el cristianismo. Nacido probable-
mente entre los años 450 y 520 d. C., fue autor de
varias obras de enorme influencia en la Edad
Media, cuyo conjunto pasó a denominarse Corpus
Dionysiacum. Y resta todavía un cuarto Dionisio
que Eusebio de Cesarea, en su Historia
Ecclesiastica, distinguirá del Areopagita, tratán-
dose de un obispo de Corinto en el siglo III, autor
de unas epístolas a las Iglesias de Asia, al que
Pedro Abelardo atribuirá la redacción del Corpus
(también erróneamente).  

En resumen, tenemos noticia de un obispo que
fue enviado a París para evangelizar a los galos

bajo la encomendación de Clemente I, primer
sucesor de Pedro al frente de los cristianos, en
tiempo de las persecuciones imperiales (s. I);
sabemos también de un converso de origen grie-
go llamado Dionisio, proveniente de Atenas y apo-
dado el Areopagita, que fue discípulo de Pablo;
hay constancia de un obispo de Corinto llamado
Dionisio, probable autor de siete cartas apostóli-
cas de gran influencia en todo el Mediterráneo
entre los siglos II y III d. C., fragmentos de las
cuales conserva Eusebio de Cesarea; y también
hay un filósofo, de habla griega, cristiano y dota-
do de una férrea formación clásica, que habría
escrito sus obras entre mediados del siglo V y
comienzos del VI. Sean quienes sean resulta evi-
dente que son cuatro personajes distintos. Pero
parece ser que las tradiciones orales comenzaron
a reunir a tres de ellos bajo un mismo nombre,
dejando fuera al obispo de Corinto. 

Ya en el II Concilio de Constantinopla (553) se
decretó que el filósofo y el converso eran la
misma persona. Hacia el siglo IX los textos grie-
gos del Corpus Dionysiacum fueron traducidos al
latín por Juan Scoto Eriúgena, tomando como
base la traducción que hiciera Hilduino, abad de
Saint-Denis, ejerciendo así una influencia fuera de
precedentes en toda la Baja Edad Media, lo que
ayudó evidentemente a que la identificación entre
ambos individuos se asentara como una realidad
irrefutable y no pocas veces interesada. Por otro
lado, la primera de las hagiografías latinas escri-
tas sobre san Dionisio,5 Gloriosae, atribuida
dudosamente a Venancio Fortunato, asume ya la
identidad del converso y el obispo, dando así por
sentado que la evangelización de las Galias habría
comenzado en el siglo I. Sin embargo, ni Gregorio
de Tours en la Historia francorum, ni Sulpicio
Severo, historiador y obispo de Poitiers hacia el
año 400, autor asimismo de una Historia sacra,
sitúan la evangelización de las Galias tan pronto,
sino que ésta habría comenzado hacia mediados
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del siglo III, con motivo de las persecuciones
decretadas por Decio. Así las cosas, no queda
más remedio que aceptar que Gregorio de Tours y
Sulpicio Severo mienten o que, en el mejor de los
casos, se han equivocado, pues si Dionisio el
Areopagita era, además del converso discípulo de
Pablo, el primer obispo de París, la evangelización
de las Galias habría comenzado no en el siglo III,
como afirma Gregorio, sino en el siglo I, como
niega Sulpicio, en tanto que éste afirmó que las
tres grandes persecuciones (bajo Nerón,
Domiciano y Trajano) no habían irrumpido en tie-
rras galas. Éste es sólo uno de los problemas his-
toriográficos devenidos de la identificación de los
cuatro dionisios que, como veremos, suscitaron
mucho interés e �intereses� en un agitado
momento de la historia de Francia y su iglesia.  

§ 2. Vida de san Dionisio6

Para una adecuada comprensión del entrama-
do iconográfico de la Catedral de Saint-Denis que
vamos a presentar en este trabajo, y en virtud de
su potente raigambre filosófica, es necesario
introducir, siquiera brevemente, algunos apuntes
sobre la vida de san Dionisio. Para ello tomare-
mos la relación de los hechos que, frente a otros
autores, redactara en su Legenda Aurea
Sanctorum el dominico Jacobo da Varagine hacia
el año 1255. La elegimos debido a su afán compi-
lador, su enorme influencia en los programas ico-
nográficos de la Baja Edad Media y en tanto que
recoge todas las tradiciones sobre los distintos
santos, resultando de ello la más completa y sin-
tética de las vidas de los santos en general, y de
san Dionisio en particular. En este punto, y
sabiendo las distintas tradiciones que operan en
la forja narrativa de nuestro personaje, nuestro
buen dominico recoge la creencia más generaliza-
da de que Dionisio el Areopagita es, de hecho, uno
de los nueve enviados a evangelizar las Galias,
tocándole en suerte la antigua ciudad romana de

Lutecia, construida sobre un antiguo asentamien-
to, villa de los parisi. Y asimismo es el autor del
Corpus Dionysiacum, de ahí que se dedicara �al
estudio de la filosofía; y se le llamaba también el
teósofo, es decir, el hombre versado en la ciencia
de Dios.�7 A este respecto se le atribuye, antes de
su conversión al cristianismo, la predicción de un
fenómeno metereológico acaecido precisamente
el mismo día en que murió Jesús, momento en
que toda la superficie de la tierra se oscureció,
siguiendo siempre el testimonio de las
Escrituras:8 �se cuenta que Dionisio, en presencia
de este fenómeno, habría dicho a sus compatrio-
tas: Esta noche nueva presagio el próximo adveni-
miento de una luz nueva, por la que el mundo
entero será iluminado.�9 Los textos generalmente
llamados apócrifos tienen la ventaja, frente a los
sinópticos, de enlazar unas historias con otras a
partir de cierta función pragmática de su discur-
so: así, es normal que sin ningún problema enla-
cen con el texto canónico en aquellas partes que
interesan al desarrollo de la escena, y que lo
abandonen cuando cada uno de los discursos
sigue sendas separadas. En este caso, el interés
por identificar a ambos individuos, el converso y
el filósofo, propician el hecho de que el mismo día
de la muerte de Cristo ocurra un eclipse total y
que en la península griega, visto el fenómeno por
los sabios y científicos de la época, haya uno en
especial que sea capaz de predecirlo de manera
científica y que sin embargo logre trascender la
naturaleza del mismo esperando algo más allá de
la tiniebla repentina: nada menos que una nova
lux gracias a la cual el mundo entero será ilumi-
nado nuevamente, si bien que desde un punto de
vista mucho más lejano que el del propio sol. Esto
retoma una larguísima tradición de pensamiento,
que arranca en el canon veterotestamentario, y
que encuentra su más plena formulación en el
libro de la Sabiduría, compuesto en griego hele-
nístico por un autor del Egipto de los lágidas
hacia el siglo II o I a. C. En unos versículos que
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han devenido lugar común no sólo para los estu-
diosos del pensamiento medieval, cuanto también
para la joven disciplina de la estética que le es
propia, su autor escribirá lo siguiente en contra
de filósofos y paganistas: �Dan vueltas a sus
obras, las investigan y se dejan seducir por su
apariencia, pues es hermoso lo que ven. Pero con
todo, ni siquiera éstos son excusables; porque, si
fueron capaces de saber tanto, que pudieron
escudriñar el universo, ¿cómo no encontraron
antes a su Señor?�10 Conocer a Dios a partir de
sus obras requiere de un tipo de conocimiento
que trascienda el fenómeno y busque una causa,
pero no una cualquiera, sino aquélla que viene
dada por la Historia Sagrada y la Palabra
Revelada: de lo contrario, sucede como a
Sócrates, quien profundamente desengañado de
los filósofos naturalistas, buscaba una segunda
navegación a partir de la búsqueda de un princi-
pio intelectivo del universo que fuera, de hecho, la
causa universal de todos los fenómenos habidos
en el mundo entorno, puesto que son muchos �los
que andan a tientas como en tinieblas, adoptando
un nombre incorrecto� y denominándolo �como
causa�.11 Introducida por Jacobo la formación
filosófica del Areopagita, así como su capacidad
para speculare (�ver más lejos�), nuestro hagió-
grafo retoma el texto relativo a la evangelización
de Pablo en el Areópago de Atenas, donde
Dionisio se dirigió al santo inquiriéndole acerca
de la naturaleza de ese Dios desconocido del que
él se decía predicador, en tanto que �éste es el
único Dios verdadero�, dirá el filósofo, �pero se
oculta a nosotros y para nosotros es desconoci-
do.�12 Y así, en agradable plática griega, un ciego
pasa entre ellos y Dionisio le pide al de Tarso que,
de ser cierto que él habla en nombre del Dios cru-
cificado y resucitado, haga que el ciego recobre la
vista, pero no por vía de fórmulas mágicas, sino
antes bien mediante las palabras que el mismo
filósofo le diga. Aceptando así el reto, Dionisio le
conminará a que recite lo siguiente: �¡En el nom-

bre de Jesucristo, nacido de una Virgen, después
crucificado, después resucitado de los muertos y
ascendido al cielo, recobra la vista!�13 El texto
tiene delito: en efecto, nada más ridículo a ojos de
un maestro griego que una virgen pueda engen-
drar, y que un hombre pueda resucitar de entre
los muertos y ascender al cielo, de lo que se da
testimonio en los Hechos: �Al oír la resurrección
de los muertos, unos se burlaron y otros dijeron:
Sobre esto ya te oiremos otra vez.�14 Y sin embar-
go, el ciego recobra la vista, en un juego dialécti-
co entre la visión y la ceguera, paralelo con la
vocación de Dionisio, que cae rendido ante la
misma evidencia que él mismo había predicho
meses antes. El texto prosigue con el bautismo
del filósofo y el de su mujer Damaris (sin duda
alguna, aquí Jacobo recoge dos tradiciones en
torno a la identidad de esta mujer, sobre la que no
se indica nada aparte de su nombre en el texto
evangélico): a partir de ese momento, fue instrui-
do duramente por el mismo Pablo durante un
período no inferior a tres años, hasta que acabó
siendo ordenado obispo de Atenas. Durante los
años posteriores describió en sus libros, �con una
claridad y una abundancia perfectas, la jerarquía
de los ángeles, sus órdenes, disposiciones y ofi-
cios. Nos habla de todo aquello como si, en lugar
de haberlo tomado de otros lugares, él mismo
hubiera sido conducido al tercer cielo. Y hubiera
tenido también el don de la profecía, tal como
vemos por la carta que escribió al evangelista
Juan, exiliado en la isla de Pathmos.�15 Jacobo da
noticia de dos obras consagradas en los tiempos
de redacción de la Legenda y pertenecientes al
Corpus Dionysiacum (la Jerarquía celeste y la
Carta a Juan el apóstol), con lo que se ofrece un
testimonio convencido de la identidad del obispo
de Atenas, el griego converso y el filósofo a pesar
de las correspondientes distancias cronológicas.
Queda todavía dar cuenta de la tradición franca
por la que Dionisio fue, además, primer obispo de
París y evangelizador de las Galias. 
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El dominico recoge aquí los textos de la segun-
da Vita de san Dionisio, llamada Post beatam et
gloriosam, y que continúa la primera escrita hacia
fines del siglo V llamada Gloriosae: En ésta se
sitúa la vida y martirio de san Dionisio hacia fines
del siglo I d. C., bajo pontificado de Clemente I,
inmediato sucesor de Pedro. Esta ubicación tem-
poral retrasa los inicios de la iglesia apostólica
parisina a tiempos apostólicos, si bien no se atri-
buyen al santo ni la autoría del Corpus, ni el títu-
lo de apóstol, aun cuando añada con intenciones
alegóricas trinitarias la compañía de sus dos bue-
nos amigos, Rústico (un sacerdote) y Eleuterio (un
diácono), quienes también sufrieron martirio en
compañía de Dionisio (obispo). Por su parte, será
la Post beatam la que identifique al Dionisio, autor
del Corpus, con Dionisio de París y le atribuya, por
vez primera, el milagro de la cefaloforía que tra-
taremos más adelante. Será Hilduino, abad de
Saint-Denis, quien en la Vita Sancti Dionysii com-
puesta hacia el 835 asocie a Dionisio de París con
Dionisio el Areopagita, identificado a su vez con el
autor del Corpus, lo que retrotraerá definitiva-
mente la evangelización de París a una generación
de hombres coetáneos de los doce. De ahí que,
frente a las tres hagiografías más importantes
habidas en la época sobre la vida del santo,
Jacobo da Varagine recoja todas las versiones,
resultando de ello que el santo a quien se le dedi-
ca la festividad del 9 de octubre fuera, como
hemos visto, el mismo converso que siguiera a
Pablo desde el Areópago ateniense y que fuera
nombrado primer obispo de Atenas; el autor del
Corpus Dionysiacum; y, a partir de los tres textos
anteriores, primer evangelizador y obispo de
París en tanto que, tras haber presenciado las
muertes de Pedro y de Pablo, Clemente �envió a
Dionisio al país de los Francos, dándole como
acompañantes a Rústico y Eleuterio.�16

Ya en París, el culto pagano comenzó a dismi-
nuir de forma alarmante desde la llegada de aquel

obispo cristiano, fenómeno que sucedía en todo el
imperio, por lo que el diablo �inspiró al empera-
dor Domiciano el pensamiento inhumano de orde-
nar que cualquiera que descubriera a un cristiano,
habría de sacrificarle a los ídolos, bajo pena de
ser él mismo severamente castigado.�17

Fescenio, prefecto enviado por Roma a las regio-
nes galas, prendió a Dionisio predicando ante el
pueblo en compañía de sus dos ayudantes.
Asimismo, una mujer noble afirmó que su marido
había sido embaucado en la fe cristiana por los
tres impostores, por lo que el prefecto ordenó la
muerte de su esposo y la flagelación de los tres
condenados nada menos que por doce soldados.
Tras ello, fueron cargados de cadenas y encerra-
dos en prisión. Al día siguiente, Dionisio padeció
las mismas lides que san Lorenzo sobre una
parrilla ardiente, desde donde pidió gracias a
Dios por concedérsele el honor de sufrir el mismo
martirio que Cristo; fue después arrojado a un
foso donde rugían bestias feroces, previamente
excitadas por el hambre prolongado de varios
días, pero el santo les hizo el signo de la cruz y
rápidamente se calmaron, le rodearon y se pos-
traron ante él dulcemente; profundamente irrita-
do, Fescenio le hizo crucificar al tiempo que se le
aplicaron distintos tipos de torturas, y el griego
nunca dejó de guardar su fe en el Salvador, por lo
que fue conducido a prisión y allí, en compañía de
sus amigos y de otros varios cristianos, celebra-
ron una misa. En ese momento Jesús se apareció
a los tres, �rodeado de una inmensa luz�, y dijo a
Dionisio ofreciéndole el pan: �Toma esto, hijo mío,
en testimonio del reconocimiento que te es debi-
do.�18 Al día siguiente, �después de otros supli-
cios�,19 fueron decapitados los tres ante una efi-
gie del dios Mercurio, como así se llamaba en
tiempos de dominación romana el monte en que
se hiciera la matanza, y que en tiempos de la
Cristiandad recibiera el nombre de Mont-Martre
(monte del mártir). Aquí propiamente comienza la
cefaloforía, un extraño viaje que anunciábamos al
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comienzo de este ensayo, de apróximadamente
dos millas, pues el cuerpo de Dionisio, escoltado
por dos ángeles20 (o uno, dependiendo de la tra-
dición), caminó esa distancia desde la colina del
Mont-Martre hasta el lugar donde, siempre según
la leyenda, reposan sus restos hasta el día de hoy:
en la cripta de la Basílica de Saint-Denis, ubicada
al norte de París (fig. 1). 

La escena de la captura queda recogida en una
elocuente composición inscrita en el tímpano que
corona la entrada norte, mientras que en la puer-
ta sur los escultores tallaron de forma majestuo-
sa el brillante momento de la misa celestial (fig.
2): sobre nubes reverberantes que sugieren movi-
miento por sus curvas delicadas, así como un bri-
llo celestial sugerido a partir de las distintas altu-
ras de los pliegues en el contorno, Cristo se ayuda

de un grupo de seis ángeles ayudantes, de los
cuales cuatro retiran la nube y dos de ellos suje-
tan, respectivamente, un incensario y lo que pare-
ce ser una patena. Por su parte, Jesús ofrece la
forma a Dionisio, quien a su vez preside la mesa
en el mundo terrenal sobre la que descansa un
enorme cáliz. El obispo se rodea de sus dos asis-
tentes: Rústico, el sacerdote, quien sostiene las
dos vinajeras, y Eleuterio, diácono, que sujeta un
ejemplar abierto de las Sagradas Escrituras. La
imagen refleja la celebración del sacramento de la
comunión, si bien es cierto que los dos mundos se
encuentran, aun cuando sólo sea un momento,
para que los mártires reciban la hostia nada
menos que de manos del mismo Cristo, quien
atraviesa con su mano la nube luminosa que,
motivo muy común en la literatura e iconografía
apócrifas, señala la efectiva presencia de lo divi-
no y su irrupción en el mundo profano. El análisis
de la imagen concluiría con la identificación de
Catulla que, siguiendo a Jacobo, se trataría de
una mujer convertida que rogó por la piedad de
Fescenio. Éste se sienta a la derecha represen-
tando el poder imperial, aun cuando sobre su pro-
pia altura se eleve en dignidad y majestad la pro-
pia cárcel en que se hallan encerrados los tres
cristianos, rodeados asimismo por guardias dor-
midos y verdugos dotados de hachas. 

El momento de la decapitación de san Dionisio
queda reflejado en el tímpano que corona la
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entrada de los Valois, llamada así por la donación
de una capilla funeraria de planta circular hoy
desaparecida y comandada por Caterina de
Médicis en honor de Enrique II, el año 1559. El
conjunto, que representa la captura, martirio,
última comunión y cefaloforía de san Dionisio per-
tenece al siglo XII (h. 116021). En el centro mismo
se ve a Dionisio tomando su cabeza bajo la atóni-
ta mirada del verdugo y del guardia que vigila las
ejecuciones. Rústico, a la izquierda, deja entrever
en su faz un gesto de sorpresa ante los movi-
mientos del cuerpo sin vida del santo, mientras
que Eleuterio, a la diestra del santo arrodillado,
aguarda en silencio, como ajeno a lo que sucede,
el golpe del filo homicida (fig. 3).

§ 3. El simbolismo de la luz

Los dos conjuntos escultóricos que hemos ana-
lizado pertenecen a la iglesia parroquial, catedra-
licia y basilical de Saint-Denis (san Dionisio), en el
norte de la ciudad de París. Allí se alza majestuo-
sa una mole gigantesca, cuyos elementos estéti-
cos más sobresalientes son los que proyectara
Suger de Saint-Denis en una magnífica reforma
comenzada el año el año 1136, y continuada hasta
su muerte en 1151.22 No serviría de nada desa-
rrollar un ensayo sobre Suger de Saint-Denis sin
tener en mente lo que pensara y proyectara en

sus escritos Erwin Panofsky en uno de los textos
más elaborados y excelsos sobre la abadía de
Saint-Denis y sobre el más ilustre de sus abades,
obra de cuyo potente academicismo no podemos
ni debemos liberarnos.23 Lo que aquí me interesa
resaltar es el concepto de viaje místico que defen-
día Suger de Saint-Denis y para cuya concreción
efectiva desarrolló toda la reforma de la iglesia
abacial de Saint-Denis introduciendo en Francia,
por vez primera en su historia, diversos compo-
nentes que condicionaría la génesis del posterior
gótico rayonnant (h. 123024) en tanto que la
reforma contemplaba, grosso modo, tres trata-
mientos distintos y definidos por sus propios
objetos: en primer lugar, un nuevo pensamiento
sobre el espacio arquitectónico de lo sagrado; en
segundo lugar, una reforma iconográfica de los
sistemas escultóricos; y en tercer lugar, la intro-
ducción de un aparato vitral como nunca antes se
había conocido en virtud, precisamente, de su
función, que trascendía la mera pedagogía para
propiciar una verdadera experiencia mística. La
explicación simbólica a que se subsumen los tres
tratamientos la ofrecerá el mismo Suger dentro
del sistema de pensamiento que sustenta la
metafísica de la luz, quizá la aportación original
más potente y hermosa del pensamiento medie-
val, así como de las consecuencias estéticas que
le son propias. 

Paralelamente al aparato simbólico que nos
interesa, es de notar en este punto el proyecto de
Suger al vincular políticamente a san Dionisio con
la historia de Francia en general, y con su realeza
en particular, erigiéndose así en patrón de la rea-
leza francesa y, por extensión, de gran parte del
conjunto aristocrático europeo: esto se constata
en tiempos de Luis el Gordo, cuando Suger le
entregara, frente a la amenaza de invasión por
parte de Enrique V, emperador de Germania, el
estandarte de la abadía. Los ejércitos galos, unifi-
cados bajo esta llamada de Francia (ajuracio
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Franciae) impulsada por Suger, portaron el estan-
darte hasta las líneas donde se asentaban las tro-
pas alemanas, quienes decidieron batirse en reti-
rada ante la espartana unidad del enemigo. El rey
fue proclamado vasallo de la abadía, y tras su
muerte el estandarte pasó a conocerse durante
no menos de tres siglos como la Oriflamme (ori-
flama) de los franceses, �símbolo visible de la uni-
dad nacional�.25 De esta última intención política
devino la consideración de Saint-Denis como la
mayor necrópolis que haya conocido Europa a lo
largo de su tormentosa historia, en tanto que una
larga lista de reyes y reinas, príncipes y princesas,
duques, condes e infantes hallaron allí, las más de
las veces bajo propio deseo, cristiana sepultura
hasta los expolios y exhumaciones acaecidos en
época de la Revolución Francesa.26 Habida cuen-
ta de esta línea de investigación, la descartamos
para nuestro cometido en tanto que nos desviaría
del motivo principal de este ensayo, cual es el de
mostrar el concepto de viaje místico que tenía en
mente Suger, apoyado en un entramado filosófico
que hemos ido apuntando brevemente a lo largo
de esta exposición, y que halla una magnífica pro-
yección plástica que recoge toda una larga tradi-
ción de pensamiento estético medieval, arrancan-
do de las traducciones latinas del Corpus
Dionysiacum que llevara a cabo Juan Scoto y que
alcanzaría su máximo esplendor, precisamente,
en la reforma que llevara a cabo en la iglesia aba-
cial de Saint-Denis este abad francés, benedictino
negro, dotado de una profunda formación clásica,
hombre de estado, diplomático de Francia frente
a la Santa Sede, constructor, pensador, teólogo y
exitoso regente durante la ausencia de Luis, hijo
de Francisco I de Francia, con motivo de la
Segunda Cruzada que impulsara desde el seno
eclesiástico su íntimo amigo Bernardo de
Claraval, el máximo impugnador espiritual que
vio Europa durante el transcurso del agitado siglo
XII de su historia. 

Con anterioridad veíamos la dialéctica estable-
cida entre la visión (visio), la ceguera (caecitas) y
la necesidad de trascender los fenómenos visi-
bles, operando a partir de la contemplación de los
mismos y trascendiéndolos seguidamente
mediante ardides interpretativos. Hallados los
tres elementos en el relato de Jacobo da Varagine.
Desde esta perspectiva, una escena que atrae
poderosamente nuestra atención es la pseudo-
profecía del santo ante el eclipse acaecido por la
muerte de Cristo, y que él, aun sin estar presente
en el momento de la crucifixión, entienda el suce-
so desde un punto de vista físico y, sin embargo,
logre trascenderlo hasta alcanzar la certeza de
que se acerca el �advenimiento de una luz nueva,
por la que el mundo entero será iluminado�. En
este punto se pone en juego un lugar común de
vital importancia para aproximarse a una historia
de la estética medieval que quiera caminar sobre
terreno seguro, cual es la importancia del conoci-
miento analógico de Dios descrita por el autor del
libro de la Sabiduría, donde se dice que �por la
grandeza (megéqouç) y belleza (kallonh�ç) de
las criaturas se descubre, por analogía
(a1nalógwç), a su Creador.� La Vulgata traduce el
término a1nalógwç por cognoscibiliter, que viene
a significar �de tal forma que pueda ser conoci-
do�, es decir, �cognoscitivamente�, sin incidirse
en qué tipo de conocimiento pueda ser éste.
Quizás una buena traducción, aunque un tanto
arriesgada, hubiera sido proportionaliter, en
tanto que el término a1nalogía pasa al latín pre-
cisamente bajo la versión de proportio,27 indicán-
dose una serie sucesiva de correlaciones que a su
vez son puestas en relación por un tipo de cono-
cimiento que busca afirmar lo mismo en el otro de
forma aproximada, tentativa, teniendo en cuenta
que eso otro es precisamente lo absolutamente
otro. Esta tradición de pensamiento, que apoya la
existencia del mundo bajo la tesis de la Creación
que remite siempre al Creador,28 se apoya indu-
dablemente en los autores estoicos (especialmen-
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te en Crisipo y Posidonio, adecuadamente filtra-
dos por Cicerón en el Natura Deorum), en Platón
por vía del Timeo y antes que ellos en Diógenes de
Apolonia y en Anaxágoras.29 Las obras remiten al
creador a causa de la belleza de las mismas y la
grandeza del conjunto, y viceversa: de ahí que san
Dionisio cumpla a la perfección esa calidad que le
distingue de sus congéneres, filósofos e idólatras,
quienes �tal vez andan extraviados buscando a
Dios y queriendo encontrarlo. Dan vueltas a sus
obras, las investigan y se dejan seducir por su
apariencia, pues es hermoso lo que ven. Pero con
todo, ni siquiera éstos son excusables; porque, si
fueron capaces de saber tanto, que pudieron
escudriñar el universo, ¿cómo no encontraron
antes a su Señor?�30 En efecto, fueron incapaces
de trascender el fenómeno, como de hecho logra
Dionisio: evidentemente, no se hace una analogía
tal cual, pero el camino que sigue el conocimien-
to analógico se corresponde con aquello que hace
el que fuera obispo de Atenas, a saber, seguir un
camino ascendente al tiempo que trascendente.
La secuencia podría expresarse de la siguiente
manera: el fenómeno remite a una causa, en el
caso del eclipse y siguiendo el famoso versículo, a
causa de su grandeza, que lo enlaza con la gran-
deza del resto de los fenómenos naturales. De ahí
que podamos ascender a partir de su visión a la
causación del mismo, toda vez que se admita la
validez de un conocimiento que era más que
común para los griegos desde que Platón lo pusie-
ra tantísimas veces en práctica y Aristóteles lo
definiera certeramente.31 Vale decir: la regulari-
dad de los fenómenos naturales y dentro de éstos,
la ocurrencia de fenómenos extraordinarios,
remite para estos autores, cuanto menos, a un
principio intelectivo, ordenador, regulador y, en el
caso judeo-cristiano, Creador. El eclipse siempre
remitirá a algo más, si bien que para quien no ha
dispuesto del testimonio de la Historia Sagrada,
la Ley, la Palabra Revelada o el mismo Evangelio,
resulte imposible colegir toda la sabiduría conte-

nida en los libros sagrados: de ahí el balbuceo
profético del Dionisio Areopagita acerca del adve-
nimiento de esa nova lux que entra en relación
con las tenebrae (tinieblas) resultantes del eclip-
se. Aun cuando sea capaz de superar los límites
de la mera ocurrencia del fenómeno y dejarse
engatusar por ciertos tintes de revelación, no
acierta a delimitar la naturaleza de esa lux de que
habla en el relato y que entronca con la doctrina
evangélica de san Juan en su primera carta apos-
tólica: �Dios es luz�, y �en él no hay tiniebla algu-
na�.32 Cristo es lux mundi, o dicho de otro modo,
el medio que tiene Dios para hacer llegar su luz a
todos los hombres, iluminando de un lado la tinie-
bla del mundo corruptible y de otro la ignorancia
de los hombres acerca de su propia existencia, de
su sacrificio por todos ellos y de la redención de
los mismos. Ésta es la Buena Noticia que trae
Pablo de Tarso al Areópago, coincidente con el
mensaje universalista del Evangelio que por vía
de Juan se provee de un aparato simbólico que
con el tiempo acabará por hacer referencia a las
luces del mundo que conducen a la luz verdadera
y a la fuente de toda luz. Volveremos a hablar de
este conocimiento analógico y su vinculación con
la simbología de la luz con posterioridad, pues es
tiempo ya que de nos introduzcamos en la teoría
del Pseudo-Dionisio hasta donde sea menester
para la delimitación sugeriana del viaje místico. 

El punto con que se inicia su particular teofa-
nía lumínica (no pocas veces llamada �material�)
es la contundente afirmación de que �de ninguna
manera debe uno atreverse a hablar ni a pensar
nada sobre la Deidad supraesencial y misteriosa
fuera de lo que nos ha sido divinamente revelado
por las Sagradas Escrituras.�33 El marco de inter-
pretación será, siempre y en todo momento, el de
los textos sagrados en la medida en que conocer
�lo que es� supraesencialmente, desborda con
mucho las capacidades y límites del conocimien-
to humano, pobre y limitado, reflejo a su vez de la
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endémica debilidad entrevista por Pablo de Tarso
en su videmus nunc per speculum et in aenigma-
te.34 Tal es así que las normas se cifran, en pri-
mer lugar, en un respeto hacia los límites de esa
iluminación, en tanto que su poder se hace grada-
tivamente y �en la medida permitida�, y en segun-
do lugar, hacia la propia aproximación que ha de
hacer uno mismo �con la debida rectitud� hasta el
Rayo �que los ilumina�. Conocimiento, respeto,
prudencia, piedad y temor... pilares básicos en el
inicio de un ascenso místico que al cabo se con-
vierte en una teofanía de naturaleza simbólica y
que arranca de las Sagradas Escrituras en cuanto
que son sus rayos los que �nos iluminan. Y al ser
iluminados por ellos de manera extraordinaria
recibimos la luz que nos impulsa a entonar him-
nos divinos y estamos configurados para las divi-
nas alabanzas y, además, para contemplar las
luces divinas que ellos nos han proporcionado
convenientemente, y para alabar al Principio
dador de bien que concede toda manifestación de
luz divina, como se ha manifestado Él a sí mismo
en las Sagradas Escrituras.�35 El texto sagrado
ilumina con luces divinizantes, que para el
Pseudo-Dionisio viene a ser lo mismo que carga-
das de inteligibilidad (es decir, susceptibles de ser
comprendidas y captadas por el humano entendi-
miento), de tal manera que los misterios pueden
ser disfrutados �de forma apropiada a nosotros a
través de los sagrados velos, pues por amor al
hombre, las Escrituras y tradiciones jerárquicas
ocultan a los sentidos las cosas inteligibles y a los
seres lo que es superior a ellos y da forma y figu-
ra a las cosas sin forma y sin figura, y completa y
da forma con variedad de símbolos divididos a la
simplicidad sobrenatural.�36 Las tradiciones
jerárquicas remiten a las liturgias sagradas que
dentro del marco del Corpus Dionysiacum se
hallan en La jerarquía eclesiástica: ésta funciona
también a modo de speculum reflectante, cuando
lo que ejerce la iluminación sobre aquélla es La

jerarquía celeste, de la que no es otra cosa que un
trasunto en el mundo terreno. Así sucede de
hecho en el conjunto escultórico de la torre sur de
Saint-Denis en que, por expresarlo mediante ana-
logía, Rústico y Eleuterio son a Dionisio lo que los
ángeles asistentes son a Cristo, resultando de ello
que la jerarquía celeste ilumina la propia jerar-
quía eclesiástica, o dicho de otro modo, que ésta
participa de aquélla por vía de la iluminación de
las Sagradas Escrituras. 

Por su parte, los velos sagrados refieren los
símbolos litúrgicos: así, ambos elementos, tradi-
ciones jerárquicas y símbolos litúrgicos, encuen-
tran asiento seguro en las Escrituras, donde las
cosas inteligibles y los seres superiores están ocul-
tos �por amor al hombre�, si bien que con un matiz
diferenciador respecto de tradiciones anteriores:
en efecto, se trata de ocultar, codificar, cifrar
mediante formas visibles el acceso a las cosas
sagradas, no tanto por temor a que el hombre sea
destruido en la contemplación de las mismas sin la
presencia de estos intermediarios, cuanto a que de
lo contrario ni siquiera podría ponerse en camino.
Sabemos que ver lo divino sin mediación alguna
acabaría por dañarnos, ya desde Platón,37 o inclu-
sive por destruirnos, lugar común de la cultura
judeo-cristiana.38 Por ello es necesaria una ayuda,
cual es la función primordial de estos dos elemen-
tos. He aquí, por tanto, a los intermediarios dioni-
sianos que operan en esta complicada dialéctica de
emisión originaria (Dios como unidad) y remisión
original (de las criaturas a Dios). De éstos nos inte-
resan, una vez que hemos delimitado la presencia
de las tradiciones jerárquicas en el aparato icono-
gráfico del tímpano de la torre sur de Saint-Denis,
los símbolos que efectúan su potente actividad en
toda la iglesia abacial. Para ello necesitamos limi-
tar la potencia semántica del símbolo, lo que Suger
entiende por el mismo y las propiedades que se le
adscriben. 
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§ 4. Intermediarios materiales para el
viaje místico: la conducción de la materia
(materiali manuductione) por la senda del
trabajo (labor), el material (materiei) y los

símbolos (symbola)

Existen, en el Corpus, dos vías de creación
simbólica para referirse a las cosas invisibles:
aquélla que sigue el camino de la máxima ade-
cuación en la medida de lo posible, que se corres-
ponde con lo permitido y piadoso, procediendo
�por medio de imágenes semejantes a las formas
sagradas�; y por otra parte una segunda vereda
que recorre la peligrosa, por seductora, apuesta
por las �figuras desemejantes hasta lo totalmen-
te diferente y absurdo�.39 Para lo invisible es
mejor esta segunda vía, de la que se sirven sus
autores para referirse a lo invisible mediante tér-
minos que �no ocasionan una degradación, sino
que los ensalzan y con ello intentan demostrar
que esos órdenes son eminentemente superiores
a todos los seres materiales. Y pienso también
que ninguna persona sensata podrá negar que las
desemejanzas sirven mejor que las semejanzas
para elevar nuestra mente. Pues es probable que
usando las figuras más nobles alguno cometiera
el error de pensar que los seres celestes son
hombres de oro, luminosos y resplandecientes, de
bella apariencia, con vestidos brillantes, inofensi-
vamente llameantes, y con cuantas otras hermo-
sas figuras ha asemejado la teología a las inteli-
gencias celestes.�40 Se trata aquí de los ídolos
paganos que rechaza el Pseudo-Dionisio siguien-
do una larga tradición veterotestamentaria, prefi-
riendo la vía negativa del conocimiento de tal
modo que, sorteado el agrado sensible, se favo-
rezca la �elevación de la parte superior del
alma�.41 Mas, sin embargo, si el Pseudo-Dionisio
se distingue en algo de Plotino es en tanto que
sigue su filosofía filtrada ya por su discípulo
Proclo,42 quien frente a aquél se negaba a que la
materia no participara en algún grado de la �ema-
nación� lumínica del Sol-Idea-Bien. Lejos de ello,

y no pudiendo caber en su mente creacionista que
algo no tuviera otra función que la de desviarnos
del verdadero camino, asume de un lado que nin-
guna de las cosas existentes carece por completo
de belleza, sino que en función de su cercanía al
Bien, así resultará su belleza, mientras que de
otro lado entiende que podemos conseguir �her-
mosas contemplaciones a partir de todas las
cosas. Incluso a partir de cosas materiales�:43

Proclo, incluido en esa tradición que reconoce
cierta posibilidad de ascensión a partir de un sano
reconocimiento de la materia, entiende que la luz
neoplatónica también ilumina la materia hacién-
dola participar de una mínima dosis de inteligibi-
lidad, dejando ya de adscribirse a una absoluta
oscuridad. La materia puede así, siguiendo la ruta
de un determinado conocimiento analógico que
opera por eliminaciones, elevarnos de las cosas
visibles a lo invisible, tradición que recoge igual-
mente Juan Damasceno en el marco de la prime-
ra polémica de iconoclastas e iconódulos. 

En este punto es interesante ver que el
Pseudo-Dionisio no rechaza la vía apofática, que
corre el riesgo evidente de incurrir en la idolatría
y conseguir justamente aquello contrario de lo
que pretende, a saber, un desvío contemplativo
que impida a la mente elevarse por la ofuscación
de los sentidos ante la belleza de la materia: de
alguna manera, el problema del becerro de oro lo
constituye su efectiva hermosura, aspecto que no
se discute en ningún manuscrito de la Edad
Media. Pero precisamente por ser conocedor del
poder seductor de la materia, elige la vía de lo
absolutamente otro, prefiriendo imágenes dese-
mejantes que incidan en esa desemejanza, siem-
pre y cuando sea permisible por cierta ortodoxia
no del todo definida: �La hermosura de Dios, tan
simple, tan buena, origen de toda perfección,
carece en sí absolutamente de toda desemejanza,
pero dispensa a todos su propia luz, según la con-
dición propia de cada uno, y los perfecciona con
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la perfección más divina de acuerdo con la forma
en que más se parezcan a Él.�44 Esta misma idea
la recoge Scoto Eriúgena a la hora de traducir al
Pseudo-Dionisio, resultando normal que esta
�fábrica universal del mundo sea un grandísimo
resplandor compuesto por muchas partes como
por muchas luces para revelar las puras especies
de las cosas inteligibles e intuirlas con la vista de
la mente, introduciendo en el corazón de los
sabios fieles la divina gracia y la ayuda de la
razón. Con acierto, pues, llama el teólogo
[Dionisio] a Dios el padre de las luces, porque de
Él son todas las cosas, por las que y en las que se
manifiesta y en el resplandor de la luz de su sabi-
duría las unifica y las hace.�45 La materia está ilu-
minada, por lo que adecuadamente tratada,
puede llegar a constituirse en símbolo: en este
punto Suger unió a la iluminación de la materia el
tratamiento del símbolo que llevara a cabo Hugo
de San Víctor (1096 � 1141), a la sazón, gran
conocedor de la obra del Pseudo-Dionisio y autor
de un comentario sobre la misma titulado
Expositio in Hierarchiam Caelestem. Maestro de
la abadía de los canónigos agustinos de Saint-
Victor en París, fue de seguro leído y estudiado
por Suger, de quien toma la siguiente definición
del concepto de símbolo: Symbolum est collatio
formarum visibilium ad invisibilium demonstratio-
nem.46 La materia está iluminada, por lo que la
materia trabajada de forma que constituya un
símbolo se torna en un adecuadísimo medio para
alcanzar la contemplación de Dios. En términos
de Panofsky, �todo el universo material se con-
vierte�, a partir de Scoto Eriúgena, �en una gran
�luz� compuesta por incontables luces pequeñas
igual que otras tantas candelas [...]; toda cosa
perceptible, fabricada por el hombre o natural, se
convierte en símbolo de lo que no es perceptible,
un escalón en el camino del cielo; la mente huma-
na, abandonándose a la �armonía y luminosidad�
(bene compactio et claritas), que es el criterio de
la belleza terrestre, se encuentra �guiada hacia lo

alto�, hacia la causa trascendente de esta �armo-
nía y luminosidad�, que es Dios.�47 Esta referen-
cia a la armonía no rechaza la estética de las pro-
porciones, pero se hace eco de la tradición capa-
docia que, grosso modo, asume la vía katafática
del conocimiento analógico y entiende que la
belleza devenida de la armonía es tal, no tanto
por la misma proporcionalidad, cuanto por la luz
que desprende:48 ambas quedan conjugadas de
ese modo en el pensamiento dionisiano y en el de
su impulsor latino más importante, Scoto
Eriúgena. 

El problema se cifraría ahora en la proyección
plástica de todo este aparato filosófico, que se
resuelve por el mismo precepto con que arranca-
ban Los nombres divinos del Pseudo-Dionisio, a
saber: nada será dicho ni expresado con sentido
sobre las realidades supraesenciales, si no se
hace con arreglo a los límites impuestos por las
Sagradas Escrituras que, veíamos, ejercen su
propia iluminación. Del mismo modo que las imá-
genes desemejantes pueden ser utilizadas para
señalar lo divino por vía negativa y apuntan a jus-
tificar filosóficamente la efectiva aparición de de
seres monstruosos, demoníacos o infernales, el
simbolismo de la luz y su condición de medio
apoya el surgimiento de una nueva concepción del
espacio en virtud de la consecución de la máxima
luminosidad, así como de una cada vez más recu-
rrente utilización de determinados materiales
para la reproducción artificial de esa luz, todo ello
en aras de ayudar al creyente en el inicio de su
propio viaje místico. Pero también se abre la
senda para la utilización de alegorías simbólicas:
el símbolo, conjunto de cosas visibles para mos-
trar las invisibles, constituye así una vía de acce-
so a Dios que permite la elevación, el tránsito que
incide en una general traslación del alma a otra
región del universo aun cuando sea de forma tem-
poral. No obstante, puede ser repetido y, al cabo,
termina por asemejar el alma de quien transita a

46 Factótum



la naturaleza de los objetos contemplados, como
llegará a decir el mismo Dionisio en términos de
acostumbramiento. 

Ésta es, por tanto, la primera característica del
viaje místico, a saber, el componente de entrena-
miento y perfeccionamiento resultante del mismo.
Así lo expresa en muchas partes, como un �conti-
nuo ejercicio de la contemplación mística� que
�abandona las sensaciones y las potencias inte-
lectivas�.49 Lo que se expresa aquí son los carac-
teres de cierto modo de viaje de formación en
tanto que en una remisión permanente al Padre
de las Luces, acabamos por inundarnos de ese
reflejo de la poderosa Luz que acaba proyectán-
dose sobre nosotros, aun cuando el espacio
sagrado esté constituido, como en la teoría de los
tres grados de Gregorio Nacianceno, por la más
absoluta tiniebla: recordemos que para el capa-
docio el primer momento es el de la gracia, muy
cercano al concepto de revelación; el segundo, el
de la nube, cifrado en la necesidad de proceder
analógicamente (de las cosas que vemos, toca-
mos, oímos, olemos y gustamos hemos de recono-
cer la existencia de Dios y alcanzar sus caracte-
rísticas por vía negativa). En este segundo instan-
te el alma se va pareciendo cada vez más a un
espejo que fuera pulido una y otra vez, y que con
el tiempo y con los viajes suscitados por la piedad
y el reconocimiento de aquello a que remiten los
símbolos, acaba por sumirnos en un proceso de
perfeccionamiento espiritual en tanto que,
mediante una catártica enajenación,50 llegamos a
unirnos con el Padre de las Luces. Desde el punto
de vista del Pseudo-Dionisio y su traductor latino,
al conocimiento analógico es necesario añadir el
método anagógico, que podríamos definir en este
punto como un abandonarse en la contemplación
visual para dar paso a la ascensión. La diferencia
entre ambas sendas es muy sutil: en general, pro-
ceder por conocimiento analógico supone un
conocimiento en tanto que afirmamos lo mismo

en lo otro, que en el caso de Dios impone una dis-
tancia infinita; vale decir que en esta dimensión
del viaje místico el conocimiento analógico se
sirve del método anagógico, en tanto que ambos
reconocen el valor de los sentidos y mediante el
último de ellos se logra una ascensión a partir de
los mismos. Así, lo divino se muestra en el
mundo, de forma natural, por medio de símbolos
y figuras, que son susceptibles de ser re-creados
para que tal elevación, mediante una adecuada
utilización de las artes, se condicione en aras de
una exitosa consecución. Todo ello unido al sim-
bolismo de la luz, de luz en luz hasta la Luz ver-
dadera, incide en una llamada a las puertas de un
fuero que ya no se corresponde en absoluto con el
de la percepción sensible, aun cuando ésta sea
vital en el comienzo. En realidad, la contempla-
ción de los símbolos nos remite al adagio de
Pablo, según el cual vemos las cosas per specu-
lum et in aenigmate:51 así, a partir del dominio
del ars, podemos hacer que el espejo y los enig-
mas sean adecuados y el artífice disponga así de
instrumentos y figuraciones que subsuman la
capacidad visual a la capacidad contemplativa,
quedando la primera relegada a un reconocimien-
to iconográfico que, en cierto sentido, pronto se
introduce en el terreno de una iconología muy
peculiar: �Una vidriera que exhiba unos temas de
carácter más bien alegórico que tipológico (por
ejemplo, los profetas que llevan el grano a un
molino accionado por san Pablo, o el Arca de la
Alianza rematada por la cruz52) �nos eleva de lo
material a lo inmaterial�.�53

Si nos fijamos en la nave radial del centro del
ábside de Saint-Denis, se conservan todavía dos
vidrieras de la época, orientadas respectivamen-
te hacia noreste y sureste. En esta segunda nos
interesa el motivo iconográfico que diseñara el
mismo abad y que se convertiría en un auténtico
icono de la Cristiandad, presente, por ejemplo, en
otra fuente inagotable de alegorías simbólicas
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como fuera la Catedral de Chartres: a partir de la
contemplación de esta imagen alegórica que reco-
ge un sueño del profeta Isaías,54 es posible tras-
cender el material de la misma vidriera y aspirar
a lo inmaterial a que apunta. Los elementos que
la componen, además de la misma selección ico-
nográfica (la figura de Jesé unida a la de Cristo
por medio de un árbol genealógico que incluye a
un profeta, dos reyes y la virgen), son diversos y
se acogen todos ellos a los principios estéticos de
la teoría de Hugo de San Víctor sobre el símbo-
lo,55 del que nos interesa sobre todo lo relativo al
concepto de species, que no se refiere a otra cosa
sino a la forma visible. Téngase en cuenta que
para este buen canónigo �nuestro espíritu no
puede alcanzar la verdad de las cosas invisibles,
a no ser ilustrado por la observación de las visi-
bles, de manera que juzgue que las formas visi-
bles son imágenes de la belleza sensible... [...].
Sin embargo, existe cierta semejanza entre la
belleza visible y la invisible, gracias a la imitación
que el artífice de la invisible realizó entre ambas,
en la cual, como en un espejo, de diversas pro-
porciones se conforma una sola imagen. Por esta
vía, pues, la mente humana convenientemente
impulsada, asciende de la belleza visible a la invi-
sible.�56 Esta forma visible se vincula �en el aná-
lisis puramente estético [...] sobre todo al color o
al contorno�,57 que, tal vez por mera casualidad,
se corresponde con el primer nivel de significa-
ción del método iconológico diseñado por Erwin
Panofsky para su historia de las formas artísti-
cas.58 En resumen, formas adecuadamente
entrelazadas, proporcionadas y dotadas de colo-
rido simbólico, además de atravesadas por una
luz que se colorea, confieren a la imagen una
capacidad de ser la puerta de traslación al otro
mundo, de entrenamiento y formación en el acto
de contemplación de aquello que en el día del
Juicio será para el creyente algo completamente
novedoso y terrible, siempre y cuando no lo haya
experimentado antes. Para ello sirven las formas

ridículas y monstruosas (especialmente las figu-
ras demoníacas del tímpano central de Saint-
Denis), pero también las proyectadas en las
vidrieras, las pinturas y los conjuntos escultóri-
cos: ejercen una función de puente, de interme-
diario para el momento del hospedaje temporal
en la tiniebla. 

En síntesis, Suger posará su atención para la
reforma de Saint-Denis en tres elementos funda-
mentales: el simbolismo de la luz y su vinculación
con la materia, y la misma definición de símbolo
dada por Hugo de San Víctor. Ambos le servirán
de apoyatura filosófica para la profusión de con-
juntos escultóricos y motivos de vidrieras, en
tanto que abren la vía del alegorismo salvándose
así el problema del desvío en la contemplación, y
al mismo tiempo del propio entramado concep-
tual relativo a la luz, que opera no sólo como sím-
bolo, sino más allá como medio de acceso a la
divinidad y presencia efectiva de la misma. El via-
jero se sirve de las guías dispuestas en el templo,
entre las cuales destaca una por su peculiaridad,
cual es la del mismo Suger en tres ocasiones. De
hecho, sobre el dintel de la puerta principal orde-
nó el abad la elaboración de un enorme tímpano
con Cristo pantocrátor rodeado de ángeles porta-
dores de los atributos de la Pasión, así como de
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los once discípulos in disputatione acompañados
de la Virgen (detalle sutilísimo de la corriente
devoción mariana) y, bajo ellos, un momento del
apocalipsis narrado en el estrecho marco de un
friso donde los resucitados vuelven a la vida.59

Éstos se reconocen por las lápidas que levantan y
porque todos ellos miran al Jesús-Juez bordeado
de su mandorla sagrada... que es atravesada por
la cabecita de un orante resucitado, vestido con la
túnica de una orden religiosa (figs. 4 y 7). Hoy
desaparecida, antaño había inscrita una leyenda
en ese mismo dintel que decía: Suscipe vota tui,
Judex districte, Sugeri; Inter oves proprias fac me
clementer haberi (�Recibe, severo Juez, los votos
de tu Suger; haz que sea acogido con clemencia
entre tus propias ovejas�): Suger mismo autoin-
cluido en calidad de icono, se lo pide a Cristo den-
tro ya de la mandorla, que ejerce la misma fun-
ción divisora que las nubes reverberantes del
capítulo de la captura y la eucaristía dionisianas.
Su alma está tan acostumbrada al viaje místico
que puede hacerle incluso traspasar la mandorla
de lo divino, en tanto que el buen benedictino,
como aquel san Dionisio que estaba enterrado
bajo los restos de la iglesia de Santa Genoveva, ha
practicado esa traslación permanente del mundo
profano al mundo de lo sagrado. He aquí un ejem-
plo concreto de la importancia entre la identifica-
ción del converso del Areópago y del autor del
Corpus. Otro caso, quizás el más importante, lo
constituye su aparición en las puertas de la basí-
lica. Compuestas por dos enormes batientes
coronados por dos estrofas redactadas por el
mismo Suger, se presentan ocho escenas de los
últimos días de Cristo. Forjadas en bronce dorado
e instaladas en la parte más noble de la fachada,
se circunscribe su intención a la de mostrar el
modo como hemos de guiarnos desde lo material
hasta lo inmaterial, en términos de Scoto
Eriúgena traduciendo al Pseudo-Dionisio, o bien
desde lo invisible hasta lo invisible, en términos de
Hugo de San Víctor.

De la relación que el mismo Suger lleva a cabo
en torno a los motivos de la puerta, enmarcados
por una orla que sugiere la separación de la
Historia Evangélica (y por ello, sagrada), delimi-
tada en el tiempo por las Escrituras, de aquella
otra dimensión corruptible sugerida por los moti-
vos vegetales y florales que decoran ambos
batientes en su totalidad, el abad nos dice que en
ellas se contiene la passio Salvatoris et resurrec-
tio vel ascensio continetur, �pasión del Salvador y
la Resurrección o más bien ascensión�.60 En la
partícula latina vel, que indica una objeción inclu-
siva, matiz a lo anteriormente dicho que no lo
rechaza, sino que lo incluye, se expresa que hay
una Resurrección que cede paso al pasaje más
fantástico de la historia de Cristo, cual fue su
ascensión al Reino Celestial (fig. 5): Jesús, entre
cuatro apóstoles de los que reconocemos a Pedro
y Juan (la Piedra de la Iglesia y el Evangelio de la
luz), se alza sobre ellos atravesando de nuevo la
frontera de nubes reverberantes y luminosas.
Esta corrección es inclusiva en tanto que hay un
medallón con el motivo de la Resurrección, en
concreto la escena en que Cristo sale de la tumba
con majestuoso movimiento mostrando al espec-
tador los estigmas de su martirio; pero también
está el medallón analizado en que Cristo se eleva.
La ascensión a las nubes luminosas, presencia
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efectiva de lo divino, es una ascensión que culmi-
na todo el entramado filosófico y estético cifrado
en el anagogicus mos y que se contrapone a la
resurrección de la carne: la carne no viene aureo-
lada de ninguna presencia sagrada, cosa que no
sucede en la ascensión, donde carne y espíritu
son elevados. 

Desconocemos los motivos exactos, pero
Suger, al igual que hará en las vidrieras de la nave
radial del eje central de la nave principal, vuelve a
autoincluirse en otra imagen. Ésta es particular-
mente importante, en tanto que no es otra que la
escena del Camino de Emaús.61 En el texto evan-
gélico, Cristo resucitado se encuentra con dos
transeúntes que comentan los sucesos acaecidos
tres días antes sobre la muerte de un tal Jesús de
Nazaret.62 En ese momento, sentado con ellos a
la misma mesa, Jesús levanta el pan, lo bendice y
lo parte entregándoselo a los caminantes. Éstos
le reconocen en seguida toda vez que, en primer
lugar, han reconocido en ese medio sígnico (todo
signus establece una relación inequívoca entre  el
signo y el referente) al mismo hombre que partie-
ra el pan y lo entregara a sus discípulos dicien-
do... et caetera: no en vano, �contaron lo que
había pasado en el camino y cómo le habían cono-
cido al partir el pan�;63 y en segundo lugar, el

espectador genuinamente medieval reconoce que
se trata de un símbolo (la liturgia de la Eucaristía
es entendida por el Pseudo-Dionisio como una
liturgia simbólica), es decir: un conglomerado de
formas sensibles que muestran, en una perma-
nente remisión, la presencia de una forma invisi-
ble. La eucaristía, en tanto que Sacramento, es
�un signo sensible de la realidad sagrada y una
forma visible de la gracia invisible�.64 Suger, a
modo de guía y orientador, se incluye en esta ima-
gen atravesando nuevamente la orla sagrada,
acaso pidiendo que Cristo le acoja entre sus pro-
pias ovejas (fig. 6). Es de notar que todos los
medallones siguen a rajatabla los principios de
�adaptación al marco� desentrañados por el
medievalista Henri Focillon, lo cual es un signo
evidente que busca la contraposición entre éstos
y la presencia de Suger atravesando uno de ellos,
rompiendo el espacio corruptible de ése otro
incorruptible. Pero además de incluirse en calidad
de icono guía, con su propio significado y sus pro-
pias referencias simbólicas, lo que hace es con-
ducir al espectador, en concreto, a los peregrinos
cuyos atributos coinciden precisamente con el
sombrero de viaje y las capas de dormir de los
dos viajeros de Emaús. Así, el peregrino, en cali-
dad de viajero que alcanzaba las puertas de Saint-
Denis con el deseo de contemplar las reliquias65
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del santo, comprendía cuáles eran los motivos
que habían llevado a tanto fasto (las puertas eran
de oro y las letras de cobre dorado), aspecto que
enlazaba directamente con la doble presencia de
Suger en el medallón y en el tímpano. 

Son estos Versiculi un lugar común para la his-
toria de la estética en general, y del pensamiento
estético medieval en particular, que se anuncian
precisamente a todo el mundo, pero en especial,
a los viajeros y curiosos que nunca tuvieron noti-
cia de los motivos por los que esta abadía se eri-
gió, con mucho, como la más fastuosa y lujosa de
su tiempo66 (no se olvide que la actual Notre-
Dame comenzó a construirse hacia el año 1163
bajo mandato de Luis VII e influencia del obispo
Maurice de Sully, muerto en 1196):  

Batiente izquierdo
Quienquiera que seas, si buscas encomiar el

honor de estas puertas, 
no te maravillas del oro y del gasto, sino del

trabajo de la obra. 
Luminosa es la noble obra; mas, siendo noble-

mente luminosa, 
debe iluminar a los espíritus de modo que

éstos viajen (eant) por las luces verdaderas, 

Batiente derecho
a la verdadera luz donde Cristo es puerta ver-

dadera. 
En qué manera esté inherente en este mundo,

la puerta dorada lo define: 
El torpe espíritu se eleva (surgit) a la verdad

por medio de lo que es material y, 
al ver esta luz, resurge (resurgit) de su anterior

sumersión.

Las puertas broncíneas revestidas de oro y
escritas sus letras con cobre dorado propician
una mejor elevación por conjugar de forma ade-
cuada las imágenes de los medallones (que siguen
ciertas leyes de proporción), la ordenada distribu-

ción de los temas y la intención pedagógica, con
la propia simbología de la luz inmersa en la ima-
gen de Emaús por vía de Suger, y en la Ascensión,
que entronca directamente con el tímpano del
Juez-Dios Pantocrátor. Atravesar esas puertas
suponía así introducirse en un mundo que recrea
la Jerusalén celeste (Ierosolima) frente a la terre-
nal (Ierusalem), que busca como resultado y
mediante una experiencia estética de profundo
calado, la brutal y tranquilizadora anestesia de
los sentidos y las preocupaciones devenidas de
las cosas externas (ab extrinsecis): el viaje místi-
co arranca así de la contemplación de la materia,
que por conducción de la misma, materiali manu-
ductione, y siguiendo el método anagógico, es
decir, por un camino que conduce a la cima, el
alma asciende hacia la verdadera Luz. El conoci-
miento analógico, por su parte, opera desde la
contemplación de las luces y, una vez trascendi-
das, de la tiniebla frente a la totalidad de la luz.
Es de notar el hincapié de Suger sobre la necesi-
dad de contemplar el trabajo de la obra (operis
mirare laborem) y no tanto el oro o el coste de la
misma (aurum nec sumptus): en la Apologia ad
Guillelmum abbatem67 Bernardo se pregunta jus-
tamente por el sentido de tantos gastos en la
decoración de los claustros y de las iglesias en
varios sentidos, apuntando entre ellos al econó-
mico. Un texto de la apología citado hasta la
saciedad concluye con la siguiente sentencia: �[...]
tanta y tan admirable variedad de formas diver-
sas aparece por todas partes, que agrada más
leer en los mármoles que en los códices, y ocupar
todo el día admirando estas cosas singulares, que
meditando en la ley de Dios. ¡Por Dios!, si no se
avergüenzan de estas tonterías, ¿por qué, al
menos, no se arrepienten de los gastos?�68 No ha
de fijarse el ojo de quien percibe la belleza de las
puertas en el gasto, sino en el trabajo, en la deli-
cadeza de la obra, que no revertía tanto en los
bolsillo del abad, cuanto en el hecho de que se
buscaba la ascensio ya desde la puerta, para que
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el peregrino pronto supiera que su viaje físico
concluía ante aquellas puertas. Esta crítica y esta
referencia al término sumptus ha ocasionado que
muchos autores consideren la estética de Suger
como una estética de la suntuosidad, que rebaja
con mucho la importancia de la ubicación de su
obra en la historia de la estética medieval, en
tanto que lo �suntuoso� (por su cercanía a �pre-
suntuoso�) tiene en castellano, al igual que en
latín, una carga peyorativa que sólo logra elimi-
narse tras mucho esfuerzo, y aun con todo, no
pasa de ser algo �costoso� por �grande�. Otro
posible motivo del desconocimiento de las inten-
ciones estéticas de Suger puede deberse al des-
censo del culto dionisiano a partir del año 1297,
momento en que el rey de los francos Luis IX fue
canonizado por Bonifacio VIII y sus restos deposi-
tados en Saint-Denis, por lo que el aparato icono-
gráfico enmarcado en la supuesta obra del santo
fue perdiendo su sentido en virtud de una cre-
ciente veneración hacia san Luis, rey de Francia,
reforzando no obstante el prestigio y la importan-
cia política de la iglesia abacial. Esto ocasionó
que el cuidado argumentativo expresado en los
Versiculi, con que Suger guiaba a los fieles al
tiempo que justificaba su amor por el lujo y la
belleza a partir de su seguimiento de las teorías
del Corpus, careciera de sentido. Así sucedió
igualmente con sus intenciones de que san
Dionisio fuera símbolo no sólo de la unidad nacio-
nal, sino de la misma Francia. 

Pero en tiempos de Suger el peregrino se
sumergía en una muestra de la ciudad celestial
que, siguiendo nuevamente a Hugo, era bella
(pulchra) para los ojos en tanto que era visible, y
había de apoyar una ascensión que liberara de las
preocupaciones externas. Era además suscepti-
ble de ser compartida por el resto de los sentidos:
el incienso y la cera perfumada de las velas que
embriagaban el olfato; los cantos de los monjes
benedictinos, el propio silencio de la abadía, el

suave salmodiar de los pájaros que se introducía
en el oído; el ansia de tocar las estatuas propor-
cionadas o las santas reliquias guardadas en el
interior de los maravillosos relicarios; el paladeo
de los frutos del bosque, el olor a comida de las
calles medievales de la Ville de Saint-Denis...
vista, olfato, gusto, tacto y oído, los cinco senti-
dos anagógicamente seducidos por distintos tipos
de bellezas, bajo denominaciones diferentes, si
bien las últimas cuatro rinden homenaje a la reina
de todas ellas: la vista. Dice el Pseudo-Dionisio:
que �nuestro entendimiento no puede ser elevado
a la imitación y contemplación inmaterial de las
jerarquías celestes si no es ayudado por los
medios materiales, según requiere su naturaleza,
considerando las hermosas imágenes que vemos
como signo de misterios sublimes, los buenos
olores que percibimos como signos de la comuni-
cación intelectual, las luces materiales como
signo de la copiosa efusión de luz inmaterial, las
distintas disciplinas sagradas corresponden a la
plena capacidad contemplativa del entendimien-
to, los órdenes de los grados de aquí abajo
corresponden al estado perfecto y acorde con lo
divino, la recepción de la sagrada Eucaristía es
signo de la participación con Jesús, y todo lo
demás, que a nosotros se nos concede de mane-
ra simbólica pero a los seres del cielo se les da de
forma trascendente.�69 Esto fue así para el
Pseudo-Dionisio, para Scoto Eriúgena que lo tra-
dujo, para Hugo de San Víctor, cuyas �diferencia-
ciones conceptuales van posibilitando generar un
vocabulario estético cada vez más refinado, más
preciso, más cualificado�;70 y, por fin, para Suger
de Saint-Denis, quien recoge toda esta tradición e
intenta recrearla para que sea una experiencia en
soledad, y sin embargo compartida por muchos.
No es necesario disponer tanto de grandes cono-
cimientos, cuanto de un conocimiento adecuado
de la naturaleza humana, susceptible de ser tras-
ladada de lo material a lo inmaterial por medio de
formas visibles de contenido alegórico o simbóli-
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co: surgió entonces el problema de los peregrinos
y los mismos habitantes de la villa dado que, en
las fiestas de san Dionisio, la Feria y otras muchas
reuniones, �percibíamos y experimentábamos
una incomodidad, pues la exigüidad del espacio
hacía que las mujeres, cuando se acercaban al
altar, caminaran sobre las cabezas de los hom-
bres como sobre un pavimento, provocando
mucho daño y un ruidoso tumulto�, de ahí que
hubiera de comenzarse una ampliación (amplifi-
catio) del recinto sagrado, �triplicando el espacio
del atrio ante las puertas y levantando altas y
nobles torres.�71 La presencia iconográfica de las
mujeres es asombrosa en Saint-Denis, y en esto
Suger se mostraba taxativo: hombres y mujeres
podían entrar en los recintos sagrados, recibir las
bendiciones del santo, elevarse de lo material a lo
inmaterial. Esto le valió numerosas críticas por
parte de la Orden del Císter, igualmente benedic-
tinos, en tanto que ellos no permitían la presencia
femenina en los templos, como tampoco en las
abadías: el de Suger se dotaba de cierto compo-
nente de universalidad más allá de géneros, como
también de intenciones deshonestas a ojos de su
gran impugnador, Bernardo de Clairvaux, impul-
sor de la orden del Císter en toda Europa y guía
espiritual de la misma durante el siglo XII: �Cierto
es que Suger abolió todo género de irregularida-
des en la Abadía, pero también lo es que no la
transformó en un lugar donde �ningún seglar tiene
acceso a la casa de Dios�, donde �los curiosos no
son admitidos a los objetos sagrados�, donde �el
silencio y una perpetua lejanía de todo tumulto
mundano obligan a la mente a meditar sobre las
cosas celestiales�.72 La ampliación del espacio ha
de entenderse en la iglesia abacial en dos senti-
dos: de un lado, pretendió Suger que un nutrido
grupo de fieles lograra entrar siempre que quisie-
ra en el templo bien en los días festivos, bien en
los días normales; también invitaba así a los mis-
mos peregrinos que viajaban de todas las partes
de Europa para visitar las reliquias del santo; y de

otro lado, se buscaba la posibilitación del viaje
místico a partir de una experiencia estética que
podía ser compartida por muchos individuos:
habitantes de la villa, hombres, mujeres, campe-
sinos, señores de la nobleza, movidos por la pie-
dad, o simplemente curiosos. Esto generó un
importante movimiento de peregrinaje en toda la
Cristiandad haciendo que muchos viajaran desde
puntos muy apartados de Saint-Denis para vene-
rar las reliquias, para contemplar la belleza y
grandeza de la abadía y así, anagógicamente,73 al
tiempo que podían elevarse hasta la reflexión de
la �eterna tiniebla� en términos del Pseudo-
Dionisio. Así lo atestiguan, entre otras, las majes-
tuosas Chroniques du religieux de Saint-Denis
escritas hacia los siglos XIII-XIV por un monje de
la misma abadía, si bien que ya en tiempos del
culto a san Luis. El viaje de formación que se
sumaba así al viaje místico de Suger, y en tanto
que compartido, condicionaba la génesis de un
movimiento de peregrinaje por tierras francesas
en un tiempo europeo ciertamente agitado por las
guerras, los males y las epidemias de la época.74

Y, sin embargo, esto también le llevó a enfrentar-
se con la orden del Císter. 

§ 5. El viaje místico y el ascetismo 
monástico: la crítica cisterciense

Los cistercienses se mostraron muy críticos
con el exceso de lujo y ornato, propio de la aba-
día de Saint-Denis. Pero aun cuando ellos dispu-
sieran de un aparato crítico contundente, éste no
era del todo original, en tanto que ya en la Sancta
Regula75 de san Benito se informa a los abades y
monjes benedictinos acerca de la función de los
artifices, es decir, aquéllos que sabían ejercer un
arte76 que estaban ciertamente limitados en su
actividad. La rígida regla del fundador de la orden
no impedía que dentro del mismo monasterio los
monjes se aplicaran en todas aquellas artes que
guardaban de alguna manera la convivencia y la
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propia manutención del monasterio, de tal modo
que los artífices dedicados al ornato eran inclui-
dos en este capítulo de la regla, en que se indica-
ba únicamente que la pericia en tal o cual arte no
podía servir a la soberbia: esto equivaldría a
romper la delicada trama de la Sancta Regula en
torno a la humildad reinante en la orden desde
que el santo fundara su primer monasterio y
redactara su dura regla. Sólo mediante la humil-
dad podía uno conocer su propia miseria, reco-
nocerla en los demás, sentir compasión y no ver-
güenza a la hora de ser caritativo y de pedir la
caridad, aspecto que desarrollaba sobre todo en
una perspectiva como de abajo arriba en relación
a la obediencia que había de profesar el monje
hacia el abad, el abad a sus superiores y así suce-
sivamente. Para ello se diseñaba un capítulo que
aseguraba una buena convivencia y cierta recre-
ación de la civitas Dei intramuros al monasterio:
Quae sunt instrumenta bonorum operum, �cuáles
son los instrumentos de las buenas obras�, en el
que se ofrecen hasta setenta y ocho medidas de
comportamiento práctico bajo forma de senten-
cias impositivas concretas. Estos instrumentos
sirven para poder ascender los diez grados de la
humildad que expone san Benito en el séptimo
capítulo de la Regula, que serán los mismos que
retomará san Bernardo en una de sus obras más
trabajadas y perfiladas, cual es De los grados de
la humildad y de la soberbia. Parece que los his-
toriadores de la estética y la filosofía en general
concilian su acuerdo con la afirmación de que el
abad cisterciense desarrolló todo su pensamien-
to generando una estética de corte espiritualista,
aspecto que hereda del platonismo, pero tenden-
te también hacia un ascetismo de corte religioso,
dimensión que integra en sus escritos a partir de
Agustín de Hipona y los planteamientos teológi-
cos del Pseudo-Dionisio. Tal es así que desdobla-
da en sus dos ramales básicos, su estética devie-
ne ascética en cuanto al pensamiento sobre el
arte y espiritualista en cuanto a su teoría de lo

bello: en palabras de Tatarkiewicz, �la estética de
este místico no era mística�77 en tanto que sus
intenciones se centraban no tanto en un rechazo
infundado de la belleza corporal, cuanto en un
abandono de la misma en la medida en que ésta
es ubicada solamente en los primeros escalones
del camino de la Verdad tramado a través de tres
grados de posesión de la misma que recogen el
espíritu benedictino en su más pura esencia. 

El primer grado de posesión de la verdad se
corresponde con los doce grados de la Regla de
san Benito a la que se adscribe la Orden del Císter
como integrante de la Congregación Benedictina.
Estos doce grados encuentran un lugar común en
san Bernardo, que lo toma igualmente del funda-
dor de su orden, cual es la figura de la escalera
que Jacob, hermano gemelo de Esaú e hijo de
Isaac, que durante un sueño que tuvo camino de
Mesomopotamia vio una escalera que �apoyándo-
se sobre la tierra, tocaba con la cabeza en los cie-
los, y que por ella subían y bajaban los ángeles de
Dios.�78 La escala, tomada en su sentido alegóri-
co, es la misma por la que pueden subir los seres
a quienes se les ha otorgado la gracia, es decir,
todos los ángeles y los santos, así como a los
hombres que se encaminen hacia el primer grado
de posesión de la verdad, cual es la humildad que
viene definida como �una virtud por la cual el
hombre, teniendo un conocimiento muy verdade-
ro de sí mismo, se hace menospreciable a sus
propios ojos.�79 Pero también es signo de nuestra
vida en el mundo, en tanto que a medida que el
corazón se va humillando procura su elevación
hacia el Señor que habita en el cielo.80 Tal reco-
nocimiento de la propia miseria abarca tanto la
tiniebla espiritual cuanto al mismo tiempo la pro-
pia miseria del cuerpo, sujeto de por siempre a la
corruptela de la carne. Esto nos retrotrae hasta la
impericia que, según Boecio, se adscribe al que
contempla la belleza material de las cosas: Igitur
te pulchrum videri non tua natura, sed oculorum
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spectantium reddit infirmitas.81 La belleza del
cuerpo ha de ser entonces vista por los ojos del
humilde como aquello que es en verdad, a saber,
algo que sólo reposa en los primeros escalones de
la escala de Jacob,  algo transitorio, por caduco,
y transitivo en tanto que aspira a ser superado.
Mirar con los ojos (per oculos) es mirar de forma
desviada, equivocada, de ahí que mirar con curio-
sidad como hacía el personaje bíblico de Dina sea
para san Bernardo el primer escalón de la sober-
bia, correspondiente con el duodécimo de la
humildad que se desciende cuando se asciende
aquél. Dina, la hija que Jacob tuvo con Lía, sale de
su tierra con unos cabritillos, si bien que no para
apacentarlos, sino movida por la curiosidad de
ver a las hijas de los siquemitas. Siquem, hijo de
Jamor y príncipe de aquella tierra, la violó hacien-
do estallar una terrible tensión entre el pueblo
judío y el de Siquem, resultado para san Bernardo
de la impertinente curiosidad de Dina.82 En la
exposición del mismo, somete a la curiosidad a
una dura crítica, en tanto que por esta pasión
(passio animae), el alma, �...viniendo a ignorarse
a sí misma, sale afuera para apacentar cabritos.
Por los cabritos, que significan el pecado, creo
que se pueden justamente entender los ojos y las
orejas, pues por estas ventanas entra la muerte
en el alma, del mismo modo que entró en el
mundo por el pecado.�83

Comienza así la soberbia en su grado primero
a partir de un desvío provocado por los sentidos
o, en otros términos, por un general deseo de
salir afuera. Lo que Suger y Bernardo ven como
inevitable en lo que se refiere a la percepción
visual, aquél lo entiende como el camino necesa-
rio, que ha de ser educado estéticamente; por su
parte, Bernardo lo entiende como el inicio de un
creciente y pernicioso desinterés por el espacio
interior, a lo que Bernardo contesta que �si te
consideras a ti mismo con atención, será difícil
que puedas aplicarte a ninguna otra cosa.�84

Desvío cognoscitivo y moral será por tanto aquél
en que incurra todo individuo movido por la
curiosidad y se dedique a cosas distintas de bus-
car un camino de perfección y máximo conoci-
miento que en este primer grado de la verdad se
corresponde con la humildad y por lo mismo con
el reconocimiento de la propia miseria, para lo
que hay que dirigir la mirada al interior de uno
mismo, en ningún caso a reliquias, oros,85 dora-
dos o figuras monstruosas, desemejantes, que
apunten por vía katafática a las formas invisibles.
Se ve así que el viaje místico de Suger genera
deseos de peregrinaje, mientras que el viaje cla-
ravalense condiciona la profundización en uno
mismo, en el reconocimiento de la propia mise-
ria, corporal y espiritual, lo que indudablemente
genera el rechazo de la sensación frente al reco-
nocimiento sugeriano de la misma. El viaje místi-
co equivale en Suger a un sedentarismo del fuero
interno. Hasta tal punto es así, que el único viaje
que defendió el terrible cisterciense fue la nece-
sidad de reconquistar la tierra santa tras la
caída, en 1144, del estado franco de Edesa a
manos de las tropas del sátrapa Zengi, goberna-
dor de Mosul. El año 1146 Bernardo fue comisio-
nado por el papa Eugenio III para predicar en
favor de la Segunda Cruzada,86 hazaña que, de
haberla vivido, de seguro habría censurado un
gran amante de la paz como fue Suger. 

En resumen, Bernardo entiende que para
alcanzar a Dios no ha de recurrirse al artificio,
sino antes bien a la meditatio que implica un
recogimiento interior.87 En términos de Georges
Duby, cuya cuidadosa interpretación seguimos en
este punto, el �término medio que Bernardo invi-
ta a construir no es una basílica. Él piensa en el
alma que, añade, no debe mostrar �curiosidad
por espectáculos placenteros�. La fiesta suntuosa
se efectuaba en Cluny, en Saint-Denis en la exte-
riorización de un espectáculo, de una decoración
extendida por todas partes, como la ostensión de
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un tesoro real. En Cîteaux,88 se hace la misma
fiesta de modo interior. [...]. El descubrimiento de
las verdaderas riquezas se opera, sin trucos
materiales, en el curso de estas visitas furtivas
en que Dios consiente honrar la morada [interior]
purificada.�89 Este proceso de crítica ya se anun-
ciaba en el Capítulo General de la Congregación
Benedictina de 1182, en cuyas Institutiones90 se
avisa de la necesidad de retirar �los ventanales
de color� en el plazo de dos años; la reforma de
Saint-Denis se había hecho en 1136. No debe
olvidarse no obstante que la Apologia de san
Bernardo fue redactada hacia 1124, por lo que la
crítica no hizo otra cosa sino proyectarse hacia el
futuro, hasta que adquirió forma definitiva en el
capítulo citado, sumida la Congregación
Benedictina bajo el influjo insoslayable de la
Orden Cisterciense. 

§ 5. Epítome

El siguiente testimonio de Suger, nuevo lugar
común con el que terminamos, representa la otra
cara, quizá complementaria, de este rechazo del
sensualismo estético devenido de esta nueva
consideración hacia la materia: �Con frecuencia
contemplamos, motivados por nuestro amor a la
Madre Iglesia, estos diferentes ornamentos, nue-
vos y viejos, y vemos la maravillosa cruz de san
Eloy junto con otras más pequeñas, y el incom-
parable ornamento, comúnmente llamado
�Crista�, colocados sobre el altar dorado; enton-
ces digo suspirando desde lo profundo del cora-
zón: �Toda piedra preciosa es tu ornamento, sar-
dónice, topacio, jaspe, crisolita, ónice, berilo,
zafiro, carbunclo y esmeralda�. [...]. Entonces,
cuando por causa del amor por el decoro de la
casa de Dios, el agradable aspecto de las piedras
de múltiples colores me distrae de cosas exter-
nas (ab extrinsecis), mientras una meditación

apropiada me induce a reflexionar sobre la diver-
sidad de virtudes sagradas, trasladándome de lo
material a lo inmaterial, creo encontrarme de
algún modo en cierta extraña región del universo
que no existe en absoluto ni en el fuero de la tie-
rra ni en la pureza del cielo, y creo poder, por gra-
cia divina, ser transportado de este mundo infe-
rior a ese mundo superior por método anagógi-
co.�91

Indudablemente, un modelo de pensamiento
estimula los viajes físicos frente al otro, que
niega toda posibilidad de alcanzar a Dios por vía
del sensualismo sugeriano. Por otro lado, mien-
tras que Bernardo insiste una y otra vez en la
necesidad de reconocer la propia miseria del ser
humano y la consiguiente corrección a base de la
meditatio, Suger entiende el viaje místico como
una liberación (an)estética de las preocupaciones
externas (ab extrinsecis) en tanto que en el
momento de la contemplación se alcanzan los
resplandores de la Jerusalén celestial: se trata,
en resumen, de traspasar la línea fronteriza que
marcan, en el aparato iconográfico de Saint-
Denis, las nubes reverberantes y luminosas que
enmarcan las escenas sagradas. La sofisticadísi-
ma proyección plástica de este buen benedictino,
concretada en el simbolismo de la luz, en la con-
sideración de la materia y en el artificio, triunfó
en su abadía frente a las durísimas críticas de
sus otros hermanos de orden. Y de igual manera
triunfó en el gótico posterior, reinante en toda
Francia y en muchas partes de la Europa cristia-
na, estimulando inclusive ahora el viaje de los
peregrinos, o simple y llanamente, de curiosos
como el que suscribe estas palabras. Bien es
cierto que la abadía sufrió numerosas reformas
con posterioridad a las intervenciones sugeria-
nas, pero en su sentido más hondo, todavía hoy
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son perceptibles las huellas originarias de la
reforma de Suger. 

A medida que fueron pasando los años tras la
muerte del abad, la tradición de que el cuerpo que
yacía enterrado bajo la catedral era el del mismo
Dionisio comenzó a languidecer, así como los pro-
blemas en torno a la identidad de los tres dioni-
sios (el converso, el filósofo y el evangelizador).
Es apasionante el enfrentamiento entre Pedro
Abelardo y Suger a cuenta precisamente de los
descubrimientos que aquél, inquieto investigador,
había hecho públicos en referencia a la posibili-
dad de las discordancias sobre el converso ate-
niense y el filósofo de las luces,92 que Suger sos-
layará no sin dificultad. Además, ya hacia el 870
Adon de Viena había expresado sus dudas, así
como el mismo Scoto Eriúgena poco después de
la muerte de Hilduino. En 1216 una bula del papa
Inocencio III interrogaba sobre este asunto, en
tanto que a lo largo del siglo XIII fueron apare-
ciendo varias reliquias de san Dionisio provenien-
tes del monasterio de Ratisbonne, cuyos monjes
aseguraban tener el cuerpo del santo, mientras
que la abadía de Longpont guardaba la cabeza y
en Notre-Dame de París se encontraba el cráneo,
polémica esta última que enfrentó en 1410 a los
monjes benedictinos y a los canónigos. Para aca-
llar un hecho cada vez más palpable, volvió a
reescribirse una hagiografía entre 1223 y 1233
titulada Vita et Actus. Pero otro monje, Yves, vol-
verá a escribir en 1317 una nueva pasión enco-
mendada por el abad Gilles de Pontoise, lo que le
llevará a descubrir nuevas incoherencias, siendo
cada vez más puesta en tela de juicio esa supues-
ta.93 Es normal, por lo mismo, que el aparato ico-
nográfico de Saint-Denis, muestra palpable de la
riqueza del pensamiento estético medieval, resul-
te al profano de hoy de lo más desconcertante,
paradójico y enigmático. 

NOTAS

1 Para una magnífica relación de las distintas tradicio-

nes orales y escritas en torno a la figura de este santo,

puede consultarse el texto del conservador de la Catedral

de Saint-Denis en París Branislav BRANKOVIC: Saint-Denis.

Un saint, une légende, Paris: Castelet, 1994. 

2 Antes hubo persecuciones en tiempos de Nerón (54 �

68), Domiciano (81 � 96) y Trajano (98 � 117), pero no será

hasta este momento cuando un sentimiento de susceptibili-

dad hacia todos los cristianos se haga evidente por parte de

toda la ciudadanía romana. 

3 Hch. 17, 16 � 19. 

4 Hch. 17, 34. 

5 En griego, disponemos de los martirologios dionisia-

nos de san Método de Constantinopla (con quien san Cirilo

inventara el alfabeto que lleva su nombre), san Miguel

Syncelle (que sufriría martirio bajo el emperador León el

Armenio, uno de los protagonistas iconoclastas de la polé-

mica que enfrentó a las iglesias romana y bizantina) y san

Simeón Metafraste (obispo de Atenas en el siglo X). 

6 La primera vida latina de que disponemos, llamada

Gloriosae, se le atribuyó en primer lugar a san Venancio

Fortunato, el que fuera un prolífico autor de hagiografías así

como de poemarios de corte religioso y relativos casi siem-

pre a las figuras del santoral. Sin embargo, algunas incon-

gruencias condicionan que sea un texto de autor anónimo

que habría compuesto la obra entre el siglo VI y el VII; otro

autor desconocido redactó la Post beatam et gloriosam,

hacia el siglo IX; pero de entre todas ellas es la más famo-

sa y sin lugar a dudas la Vita Sancti Dionysii, escrita entre

el año 835 y 840 por Hilduino, abad de Saint-Denis

(Dionisio, en francés) de París; entre los años 1223 y 1233

se escribe en la misma abadía las Vitas et Actus, la siguien-

te hagiografía después de la de Hilduino, pero la que nos va

a ocupar en esa introducción será la que escribiera, en el

marco de su Legenda Aurea Sanctorum, el hagiógrafo y

obispo de Génova Jacobo da Varagine, ya en el siglo XIII
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(entre 1260 y 1263), en la medida en que recoge y sintetiza

muchas de las versiones anteriores con graciosa elegancia.

7 JACOBO DA VARAGINE: Legenda Aurea Sanctorum,

CLI, 9-X, I (el primer numero romano se corresponde con el

capítulo, los dos segundos con la fecha exacta en el santo-

ral, y el tercero con la numeración crítica de las secciones

del capítulo). La traducción de los textos es mía. 

8 Mt. 27, 45; Mc. 15, 33; Lc. 23, 44. 

9 JACOBO DA VARAGINE: Legenda..., loc. cit.

10 Sb. 13, 7 � 9. 

11 PLATÓN: Fedón, 99b. 

12 JACOBO DA VARAGINE: Legenda..., op. cit.

13 Loc. cit.

14 Hch. 18, 32. 

15 JACOBO DA VARAGINE: Legenda..., op. cit.

16 Loc. cit.

17 Loc. cit.

18 Loc. cit.

19 Loc. cit.

20 En Notre-Dame de París, en la puerta central del

inmenso nártex y en el conjunto escultórico izquierdo, el

santo lleva su cabeza entre ambas manos y es escoltado a

lados de dos ángeles, mientras que sosteniéndole en la base

hay un verdugo en forzadísimo escorzo portando un hacha. 

21 Cf.  PRACHE, Anne: �L�architecture de l�abbaye de

Saint-Denis� en Dossiers d�archéologie, 261/marzo 2001

(24 � 37), pág. 33; cf. PLAGNIEUX, Philippe: �La sculpture

de Saint-Denis à l�époque de Suger� en ibid. (50 � 59), págs.

54 � 55. 

22 Es muy basto el conjunto relativo a la literatura sobre

la vida de Suger, al margen de la biografía que escribiera su

discípulo GUILLAUME DE SAINT-DENIS, Vita Sugerii abba-

tis Sancti Dionysii. Epistola encyclica conventus Sancti

Dionysii de morte Sugerii (1152), cuyo original se encuentra

en la Bibliothèque Nationale de París, 14192 (antiguo Saint-

Germain 1085/2), s. XIII, con 24 cartas enviadas o recibidas

por Suger. Una obra accesible, seria y cuidadosa en el tra-

tamiento de los materiales, además de relativamente

reciente, es la que escribiera el profesor de la Universidad

de Nancy II, el medievalista Michel BUR: Suger. Abbé de

Saint-Denis. Régent de France, Malesherbes: Perrin, 1991

(vid. especialmente la cuidadosa selección bibliográfica), así

como el brillantísimo texto de Erwin PANOFSKY: Abbot

Suger: On the abbey church of St. Denis and its art treasu-

res, Princeton: Princeton University Press, 1979 (hay tra-

ducción castellana: El abad Suger. Sobre la abadía de Saint-

Denis y sus tesoros artísticos, Madrid: Cátedra, 2004. Trad.

María Condor y Rosario López). 

23 PANOFSKY, Erwin: �El abad Suger de Saint-Denis� en

El significado en las artes visuales, Madrid: Alianza, 1998,

págs. 131 � 170. Trad. Nicanor Ancochea. 

24 Cf. ERLANDE-BRANDENBURG, Alain: �Las vidrieras

en Francia� en BARRAL i ALTET, Xavier (dir.): Vidrieras

medievales en Europa, Barcelona/Madrid: Lunwerg, 2003,

págs. 35 � 64. Trads. Ramón Ibero, Marga Latorre, Lluís

Miralles, Carlos Vitale. 

25 PANOFSKY, E.: �El abad Suger...�, op. cit., págs. 135

� 136. 

26 En el Musée Carnavalet de París se expone una

emblemática obra del pintor Hubert Robert realizada hacia

el año 1793 en que se muestra �La violación de las tumbas

de Saint-Denis�; en un grabado anónimo compuesto hacia

1800, perteneciente a colección privada, su autor presenta

�El interior de la Basílica transformado en granero�, dos

testimonios visibles que entroncan con la obra Memorias de

ultratumba de Chateaubriand, donde se queja del lamenta-

ble estado de la catedral en tiempos de la revolución de

1848 [mem].

27 Cf. GADOFFRE, Gilbert, PERKIN, Walker y TRIPET,

Armand: �Les hommes de la Renaissance et l�analogie� en

AA. VV.: Analogie et connaissance. Tome I, París: Maloine,

1980 (págs. 47 � 53), págs. 47 � 49.  

28 Cf. DE BRUYNE, Edgar: �Esthétique païenne, esthéti-

que chrétienne. A propos de quelques textes patristiques�

en Revue Internationale de Philosophie, Bruselas,

31/9(1955), 130 � 144, pág. 131.
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29 Cf. JAEGER, Werner: La teología de los primeros filó-

sofos griegos, Madrid: FCE, 1993, págs. 165 - 169. Trad. de

José Gaos.

30 Sb. 13, 6 � 9. Habría mucho que objetar a la traduc-

ción presentada, en tanto que incurre en cierta identidad

entre los sabios y los físicos, reduciendo aquéllos a los

segundos. No obstante, el sentido no varía. 

31 Cf. ARISTÓTELES: Ética a Nicómaco, 1131a31. 

32 1 Jn. 1, 5.

33 PSEUDO-DIONISIO AREOPAGITA: Los nombres divi-

nos, I, 1. 

34 1 Cor. 13, 12. 

35 PSEUDO-DIONISIO AREOPAGITA: Los nombres divi-

nos, I, 3. 

36 Ibid. I, 4. 

37 PLATÓN: República, 515e � 516b. 

38 Ex. 3, 6; 19, 21; 33, 20; Lv. 16, 2; Nm. 4, 20; Jn. 1,

18; 6, 46; 1 Jn. 4, 12. 

39 Ambas citas en Id., La jerarquía celeste, II, 3. 

40 Loc. cit. Late, de fondo, la distinción capadocia

entre teología katafática y teología apofática. 

41 Loc. cit.

42 Cf. PROCLO: In Parmenidem, passim. 

43 PSEUDO-DIONISIO: La jerarquía celeste, II, 4. 

44 Ibid., III, 1. 

45 JUAN SCOTO ERIÚGENA: Comentario a la jerarquía

celeste, I. 

46 �El símbolo es una conjunción de formas visibles

para mostración de las invisibles.� HUGO DE SAINT-

VÍCTOR: Expositio in Hierarchiam caelestem (Migne, P. L.

175, c. 941). 

47 PANOFSKY, E.: �El abad Suger...�, op. cit., págs. 151

� 152. 

48 Este pensamiento queda recogido especialmente en

san BASILIO DE CESAREA: Homilia in Hexaëmeron, II, 7.  

49 PSEUDO-DIONISIO: Teología mística, I, 1. 

50 Loc. cit.

51 1 Cor. 13, 12. 

52 El arca de la alianza aparece, custodiada por un ángel

orante, en la arquivolta más cercana al tímpano de la torre

norte, donde se narra la escena de la captura de san

Dionisio y sus amigos. El depósito de la Ley se bordea nue-

vamente de una nube, que ejerce aquí la función de fronte-

ra entre lo divino y lo profano, y sin embargo susceptible de

ser atravesada mediante la puesta en práctica del método

que aquí delimitamos. 

53 PANOFSKY, E.: �El abad Suger...�, pág. 152. 

54 Is. 11, 1 � 2: �Y brotará un retoño del tronco de Jesé

/ y retoñará de sus raíces un vástago.�

55 Sigo el magnífico artículo de Ricardo PIÑERO

MORAL: �La teoría del arte en Hugo de San Víctor� en La

ciudad de Dios, CCXIV/2001(145 � 162), págs. 156 � 157.

56 HUGO DE SAN VÍCTOR: Expositio in Hier. Coelest., II,

PL 175, c. 949 apud PIÑERO MORAL, R.: op. cit., pág. 150. 

57 PIÑERO MORAL, R.: op. cit., pág. 157. 

58 Cf. PANOFSKY, E.: �Iconografía e iconología: intro-

ducción al estudio del arte del Renacimiento� en El signifi-

cado..., págs. 45 � 76. 

59 Ap. 20, 13: �Y el mar devolvió los muertos que guar-

daba, la Muerte y el Hades devolvieron los muertos que

guardaban, y cada uno fue juzgado según sus obras.�

60 SUGER DE SAINT-DENIS: De rebus in administratio-

ne sua gestis, XXV, hallado en la Bibliothèque Nationale de

Francia: Manuscritos latinos 13855. En Migne, P. L., 186

cols. 1211-2 y 1227-48 apud JACQUES PI, Jéssica: Estética

del románico y del gótico, Madrid: Machado libros (La balsa

de la Medusa), 2003, pág. 241 � 256. Trad. Josep

Montserrat Torrents. La traducción del latín es mía.

61 Mc. 16, 12 � 13; Lc. 24, 13 � 35.

62 Mc. 16, 12 � 13; especialmente en Lc. 24, 13 � 35. 

63 Lc. 24, 35. 

Factótum 59



64 Así se expresará en el Concilio de Trento, en la
Sesión XIII, de 11 de octubre de 1551, bajo el Decretum de
Ss. Eucharistia, cap. 3, DS: 1638. 

65 Del latín reliqua, �lo que resta�, �lo que queda� en el
sentido de �lo que permanece� de algo a lo largo del tiempo. 
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