
�Nomadismo�, �viaje�, �vagabundeo�, �trota-
mundeo�, �errancia�, �peregrinaje�: existen
muchos términos para referirse al desplazamien-
to espacio-temporal. Tal diversidad léxica corres-
ponde, evidentemente, a la multiplicidad de inter-
pretaciones y concepciones a propósito de la idea
misma de viaje, cuyo término no admite una defi-
nición fácil. Y menos aún cuando se trata de lite-
ratura. Desde un punto de vista lingüístico, la
doble acepción de espacio y tiempo no se puede
escindir: cuando se define un �yo�, éste lleva
implícito un �aquí� y un �ahora�. En literatura,
esta percepción se distorsiona o diversifica debido
a la presencia de un narrador, que casi nunca es el
autor. Pero antes de hablar del �relato de viajes�
es necesario definir qué entendemos por �viaje�.

La noción actual de �viaje� no tiene el mismo
significado que el que se solía emplear hace un
siglo. En los últimos cincuenta años el desarrollo
del turismo de masas y la aparición de las vaca-
ciones pagadas han convertido lo que hace poco
tiempo era algo muy puntual y minoritario en un
producto de consumo masivo. Lo exótico está hoy
al alcance de todo el mundo, y por esta misma
razón el propio vocablo se ha vuelto peyorativo.
Por �exótico� (del griego exoticos), entendemos
etimológicamente �extranjero�. En la medida que
es accesible a todos, lo diferente empieza a con-
fundirse con todo lo demás y a perder su carácter
distintivo y único.

Durante la Antigüedad el viaje consistía ante
todo en un instrumento que cada civilización tenía
para subsistir, ya fuera conquistando otras tierras
o estableciendo con ellas relaciones comerciales.
El viaje era, en un primer momento, una empresa
realizada con el único fin de la supervivencia.
Puede sorprender, por lo tanto, que tradicional-
mente se haya considerado el �relato de viajes�
como el primer género literario. Herodoto, histo-
riador del siglo V a. C., fue uno de los primeros
hombres que se sirvió del viaje como una forma
de observar y entender el mundo. La Encuesta
(traducido del griego historiai) de Herodoto1 es
fundacional por cuanto se refiere a la definición
del �viaje� y al rol esencial que éste desempeña
en la sociedad: la percepción y comprensión del
�otro�, del extranjero. En realidad, Herodoto
entiende que el viaje puede servir para evitar la
guerra, siendo ésta concebida como una conse-
cuencia del desconocimiento de los pueblos entre
sí. Aunque tratemos de evitar mezclar los con-
ceptos de �relatos de viajes� y �viaje�, nos damos
cuenta de que es, hasta cierto punto, difícil hacer-
lo cuando se habla de historia, ya que casi todo lo
que sabemos sobre las otras culturas del pasado
se conoce gracias a la letra escrita, quedando,
paradójicamente, por definir lo que se considera
literatura.

A lo largo de la historia, los denominados tra-
vel writers, es decir, los escritores de viaje, han
ido transformado poco a poco la naturaleza de
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sus escritos: informes, guías de viajes, novelas,
diarios, etc. Surge entonces el problema de defi-
nir lo que pertenece a la literatura. Las obras lite-
rarias tienen, por lo general, un carácter ficticio,
pero ¿cómo considerar, en este caso, las obras
autobiográficas? En efecto, lo autobiográfico es
una condición a priori del viaje, ya que se trata de
escribir una experiencia propia. Varios temas se
enfrentan y yuxtaponen: objetividad vs. subjetivi-
dad, ficticio vs. real, autobiográfico vs. imagina-
rio. Así pues, las instancias discursivas que se uti-
lizan comúnmente en una obra literaria como
�narrador� y �personaje� se vuelven inútiles, ya
que no se sabe dónde está la frontera con lo ficti-
cio en lo que se refiere al relato de viajes. El tér-
mino �literatura de viajes� está reservado a los
�textos que relatan un itinerario real realizado
por un viajante que sería al mismo tiempo el
autor del relato�.2 Esta definición de Gérard
Cogez excluye todos los textos donde lo imagina-
rio no se puede distinguir de lo real. Para dar con
una noción lo más abarcadora posible, ciertos
investigadores prefieren hablar de littérature de
l�ailleurs (�literatura del afuera�).3 Esta acepción
permite considerar otro tipo de literatura donde
el viaje ocupa un lugar clave, pero sin necesidad
de estar determinada desde el punto de vista
epistemológico. Pese a ello habría que buscar un
hilo más concreto entre los textos. ¿Por qué el
escritor del siglo XX sigue escribiendo sobre el
viaje si no es para describirlo o narrarlo de la
forma más objetiva y neutra posible? Parece que
en este tipo de literatura el viaje es, sobre todo, lo
que permite una progresión en la narración y en
la construcción de personajes. Algunos autores
nómadas, como el suizo Nicolas Bouvier o el fran-
cés Théodore Monod, ya no cuentan en sus viajes
sino las sensaciones interiores que se produjeron
durante el viaje. En eso consiste precisamente la
mayor evolución de la literatura contemporánea:
el viaje y su descripción ya no son el centro del
relato, sino lo que permite hacer cambiar al per-

sonaje/persona. Es un modo discursivo, una
estrategia o herramienta retórica que permite
hablar de sí mismo, de una evolución o catarsis
personal, más que un objetivo en sí mismo. El
viaje exterior es mera excusa para reflejar el viaje
interior.

En este artículo perseguiré tres objetivos fun-
damentalmente: en primer lugar, trataré de defi-
nir lo que tradicionalmente se ha denominado
�literatura de viajes� y analizar el concepto tal y
como es utilizado en la actualidad. En segundo
lugar, estudiaré el papel que juega este género
literario en el contexto más general de la literatu-
ra contemporánea. La tesis que defenderé es que
el viaje, tal y como se emplea actualmente en lite-
ratura, ya no sirve tanto para conocer el mundo
exterior como para conocerse a sí mismo. Por
último, me propongo tratar la cuestión de la iden-
tidad personal a través de la errancia en esta lite-
ratura. Todo ello servirá, en última instancia, para
distinguir las nociones de viaje, por un lado, y las
de errancia o hecho de errar por otro lado.4

1. El relato de viajes: 

de la etnología a la literatura

Como he adelantado, la condición del viajero
se ha extendido y democratizado en nuestros
días. Se va a utilizar el término de �viajero� para
hablar de los que han realizado un recorrido en el
espacio, ya sea éste voluntario o involuntario,
motivado o no. Es imprescindible contextualizar
el relato de viajes y su evolución para podernos
referir a él con justeza. De hecho, la literatura de
viajes depende inexorablemente de la evolución
del viajero. Sin analizar de modo minucioso el
proceso sociológico del viaje, trataré de centrar-
me en lo más relevante para captar la evolución
de los textos en este sentido. Aunque el hecho de
viajar se haya democratizado hace relativamente
poco tiempo, en casi todas las épocas encontra-
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mos viajeros. El descubrimiento de América, por
ejemplo, saca a la luz numerosos relatos de viajes
del siglo XVI al siglo XVII. Estos relatos tienen
como características comunes un estilo descripti-
vo, motivado por una voluntad de rigor, de exacti-
tud y de búsqueda de la objetividad �lo que los
acerca indefectiblemente a las crónicas históri-
cas. Pese a ello, son escasos los autores que real-
mente consideran lo que están viendo sin juzgar-
lo desde sus propios presupuestos culturales o
sin atribuir a lo que descubren elementos fantás-
ticos. Ya en el siglo XIII, Marco Polo, por ejemplo,
describe a los habitantes de Birmania como
monstruos con cabezas de perro.5 Con la con-
quista de América nace un sentimiento de supe-
rioridad cultural sobre los indios que ha conduci-
do a los abusos que conocemos. Ciertamente
algunos autores, como Jean de Léry, se apartan
voluntariamente de esta actitud despreciativa
quedándose varios años viviendo en las tribus e
intentando conocerlos mejor, pero en general los
informes carecían tanto del rigor científico de los
estudios etnológicos como de la intención ficticia
del relato literario.

La verdadera evolución del relato de viajes
empieza en el siglo XVIII con el nacimiento del
turismo. Si bien el viaje sigue considerándose en
gran medida como una tarea necesaria �las guías
de viaje de la época lo atestiguan en la medida en
que se limitaban a indicar las vías más rápidas,
los precios o las normativas oficiales�, algunos
autores, como el escritor alemán Enzensberger,6

fechan el nacimiento del turismo en esta misma
época. Esto significa que el hecho de viajar se va
volviendo cada vez más común. El turismo repre-
senta ya un cambio sustancial de las mentalida-
des: la sociedad �hasta entonces poco permeable
a lo nuevo, cerrada y limitada a seguir la voluntad
divina� empieza a abrirse a otras culturas, a des-
cubrir que la cultura occidental no es la única y
que existe un �otro�. En Europa, el otro es identi-

ficado con la figura del persa. A principios del
siglo XVIII se empiezan a leer tanto la traducción
de Las mil y una noches como la obra de
Montesquieu. La sorpresa no puede ser mayor
ante la posibilidad de la existencia y el descubri-
miento del otro, un otro que pertenece a un
mundo tanto o más desarrollado �en el plano
científico o político� que el occidental. El lector de
las Lettres Persannes, novela epistolar que narra
el viaje de un persa a París y su descubrimiento
de la sociedad occidental, experimenta algo inédi-
to: en vez de descubrir al otro, al persa, lo que
hace en realidad es tomar conciencia de su propia
identidad. El lector francés se ve caricaturizado
por un extranjero y puede entonces indagar e
interrogarse sobre su diferencia y sobre los defec-
tos y virtudes de aquellos con quienes comparte
la identidad nacional. Montesquieu pretende, por
tanto y ante todo, realizar una radiografía social
de la Francia de su momento desde una sutil cen-
sura y con un extraordinario espíritu crítico. Su
intención no es simplemente la de acercarse o
descubrir al otro. Así, esta literatura incipiente
contribuyó sobremanera en Francia a que la cul-
tura saliera progresivamente del etnocentrismo
en que se hallaba. 

Con todo, la transformación más radical en la
representación del viaje en la sociedad y la litera-
tura tuvo lugar en el siglo XIX. El movimiento lite-
rario más representativo y que encarna esta
nueva obsesión en torno al viaje y sus posibilida-
des es, como no podía ser de otra manera, el
romanticismo. Ya no se trataría tanto de descu-
brir otras culturas como de descubrir otros hori-
zontes, otros paisajes, lo que se vincula a la enor-
me sed de lo natural, lo primigenio de tal tenden-
cia estética. El romántico vive inmerso en su pro-
pia subjetividad y extrema sus emociones hasta el
límite, vive en la introspección continua y el des-
cubrimiento del propio �yo�. Así pues, para él el
viaje es esencialmente una manera de llegar a
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conocer el sentimiento del expatriado, el senti-
miento de profunda soledad o melancolía. Los
textos que escriben los autores de este movi-
miento se sitúan a medio camino entre la obser-
vación e investigación arqueológica y la imagina-
ción. Es entonces difícil diferenciar la realidad y el
sueño: Chateaubriand, sin ir más lejos, realiza
una descripción maravillosa del Mississipi sin
haber estado nunca allí,7 Victor Hugo utiliza los
paisajes para otorgarles una dimensión y reso-
nancias poéticas, etc. Al mismo tiempo, la litera-
tura se abre al resto de Europa, a la Europa más
desconocida hasta entonces. Mérimée traduce a
los autores rusos como Gogol y Tourgueniev y
escribe Carmen, la novela que utilizará Bizet para
crear la famosa ópera. Prosper Mérimée escribe
esta novela no sin antes haber realizado numero-
sos viajes a España y haber aprendido el �romaní�
con los gitanos. Victor Hugo sitúa espacialmente
sus relatos o dramas como Ruy Blas en la corte de
Carlos V en España y Baudelaire traduce los
Relatos extraordinarios de Edgar Allan Poe.

Poco a poco, la literatura se abre más a la cul-
tura europea, hasta el punto que los movimientos
se propagan de país en país. Este es el caso del
romanticismo, que nació en Alemania y se exten-
dió, casi inmediatamente, al resto de Europa. El
registro fantástico, exportado desde Alemania a
través de Hoffman (El hombre de arena, 1819) se
puso de moda en Rusia con Gogol (La nariz,
1836), en Francia con Gautier (La Cafetière,
1831), Mérimée (La Vénus d�Ille, 1837), y
Maupassant (Le Horla, 1887), así como en
Estados Unidos (Edgar Allan Poe, Tales of the
Grotesque and Arabesque, 1840). Pero, ¿cómo
evoluciona la literatura de viajes en esta época de
intensos y fructíferos intercambios culturales?
Como hemos visto antes, el sueño, la imaginación
pueden llegar a ocupar un lugar relevante en los
relatos, hasta el punto de plantearse la necesidad
real de un desplazamiento en el espacio para

escribir. Por ejemplo, Julio Verne imagina su
Vuelta al mundo en ochenta días sin haber viajado
pero sí respetando mucho las guías y los relatos
sobre los diferentes países. A finales del siglo XIX
los relatos de viajes son tan numerosos que
empieza a ser necesario definirlos teóricamente.
El problema está en su consideración como géne-
ro literario, es decir, como una parte coherente,
completa y definida dentro de la literatura.
Muchos relatos de viajes de finales del siglo XIX
están a medio camino entre el relato �factual�,8

de hechos comprobables y verídicos y el relato
�literario�.9 Una explicación posible a tal hecho la
daría el desarrollo de los medios de comunica-
ción. Gracias a la evolución de los transportes, se
consigue en el siglo XX cierta uniformidad u
homogeneización cultural. Tal fenómeno trae con-
sigo un nuevo concepto de viaje. �Viajar� ya no
consiste en explorar o descubrir, pues las tierras
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desconocidas están dejando de existir y casi cual-
quier rincón del mundo puede ser alcanzado.
¿Será, por consiguiente, imposible viajar en nues-
tros días? Tal vez se haya perdido la posibilidad
de irse de aventurero, pero en cambio se ha gana-
do en infinitas posibilidades de desplazamiento.
La banalización del término �viajar� hoy en día lo
certifica. Aunque todo el mundo puede viajar,
sigue existiendo sin embargo una diferencia radi-
cal entre el viajero y el turista, siendo esta segun-
da palabra peyorativa para muchos pues se refie-
re al mero �consumidor� de viajes. El novelista
del siglo XX ya no puede ignorar este cambio sus-
tantivo. ¿Cómo y por qué se sirve del viaje el
escritor del siglo XX si su lector puede encontrar
viajando o consultando un libro de etnología toda
la información deseada? Gérard Cogez habla de
los autores que no pueden escribir sin ese des-
plazamiento en el espacio: 

Por regla general, el género narrativo pone en juego el
desplazamiento como la concretización de una ruptura, como el
paso del figurado al literal de varias fórmulas de renovación del
yo y del deseo de individualización.10

El vocablo �individualización� expresa muy
bien el cambio del papel desempeñado por el
viaje en la literatura: el nuevo viaje será el cami-
no interior hacia la identidad personal. El relato
de viajes se caracterizará en la literatura contem-
poránea por la utilización de un recorrido y des-
cripciones de lugares como forma para llegar a
definir el nuevo �yo�.

2. Construcción de la identidad 

a través de la errancia

Uno de los autores más representativos en
Francia de esta nueva concepción del viaje es el
novelista-poeta-viajero Blaise Cendrars. Viajó
toda su vida, teniendo tal hecho un reflejo en toda

su obra. Este escritor resulta doblemente intere-
sante, ya que nos permite introducir la noción de
errancia. En efecto, más que viajero, Cendrars
tuvo una vida de vagabundo, lo que nos remite
etimológicamente a la errancia (del latín vagare,
errar). ¿Qué es errar? Según el diccionario, signi-
fica �ir por allí, por allá, a la aventura, sin meta�.
Es una deriva del viaje; se trata de �correr
mundo� por el puro placer de estarse desplazan-
do, sin casa, casi sin patria, se podría decir. En
uno de sus diarios de viaje, Au coeur du monde,
Cendrars hace alusión a su deseo de soledad y
desposesión material:

Soy el hombre que ya no tiene pasado [...]
He alquilado la habitación de un hotel para estar solo conmigo

mismo [...]
No tengo libros ni cuadros, ni ningún bibelot estético.11

La escritura de Cendrars depende completa-
mente de su estatuto como errante, de su volun-
tad de desposesión material, nacional y de su
deseo cosmopolita. En su opinión, el poeta y el
viajero son una misma cosa: el poeta, por defini-
ción es un expatriado y desarraigado, no tiene
lugar y es rechazado por la sociedad, pero tal
rechazo procede de su condición de poeta: su
sentimiento de exclusión es, por tanto, condición
sine qua non de su poesía. Esta concepción del
poeta maldito no es nueva. Baudelaire, pocos
años antes, definía ya el rechazo del poeta como
una fatalidad necesaria:

El Poeta es semejante al príncipe de las nubes
que frecuenta la tempestad y se ríe del arquero;
desterrado en el suelo en medio de los abucheos,
sus alas de gigante le impiden caminar.12

La metáfora del albatros es muy evocadora y
sugerente en el sentido de que apunta a la noble-
za del poeta en el rapto de los sentidos y emocio-
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nes que es el �viaje� de la poesía, y que lo con-
vierte en un ser de naturaleza superior, que se
eleva por encima de los otros y cuya esencia
hipersensible, así como su capacidad visionaria,
lo condenan al mismo tiempo a ser incapaz de
vivir en sociedad. Si tenemos en cuenta esta idea,
analizar la relación que existe entre viaje e identi-
dad se nos presenta como sumamente oportuno.
Cierto es que para algunos autores, como
Cendrars, no se puede escribir ni vivir (verbos
sinónimos para él) sin viajar. Ahora bien, ¿cuáles
son las motivaciones de su viaje? ¿visitar, cono-
cer, encontrar algo �diferente�? ¿O bien simple-
mente estar solo, escapar del mundo, esconderse
y desmaterializarse? Tal vez ambas cosas sean
compatibles. En todo caso, hace falta analizar la
relación entre el escritor y sus personajes en
cuanto a las razones del viaje en sus relatos.

No hemos mencionado aún el corolario del
viaje que representaría la huida. La huida sería
una de las posibles metas del viaje: evadirse de
un pasado, de la guerra, de la muerte, etc. Las
razones pueden ser muy diversas, pero siempre
se llega a una conclusión similar: el personaje
atraviesa una fase de �de-construcción�. Prefiero
hablar de deconstrucción y no de destrucción por-
que la escritura permite describir, en un procedi-
miento mecánico, cómo el personaje va perdien-
do sus referencias a lo largo de la narración y del
viaje. Julia Kristeva explica en Étrangers à nous-
mêmes que todos, en un determinado momento,
podemos experimentar el sentimiento de extraña-
miento:

Extranjero, el extranjero nos habita: es el lado escondido de
nuestra identidad, el espacio que arruina nuestra vivienda, el
tiempo donde se estropea el acuerdo y la simpatía (...) el extran-
jero empieza cuando surge la conciencia de mi diferencia y se
acaba cuando nos reconocemos todos extranjeros, rebeldes a
los lazos y a las comunidades.13

Este concepto de extranjero a uno mismo es
muy relevante en un estudio a propósito del viaje,

y más aún en torno a la errancia. En efecto, el
hecho errático supone ese momento de pérdida
de referencias: el que va de un lado para otro no
tiene hogar, no tiene cultura, no tiene idioma, etc.
El escritor de novelas de viajes puede transmitir
su propia pérdida de identidad, como Cendrars, o
introducir el desplazamiento en una ficción y usar
a un �personaje�. A principios del siglo XX esos
relatos ya no presuponen inmediatamente lo
autobiográfico, es decir, ya no importa tanto que
el narrador haya, efectivamente, realizado el
viaje, o se trate de un viaje imaginario. En el caso
de Cendrars existía una parte autobiográfica, per-
mitida por la subjetividad del creador, y todos los
puntos geográficos citados correspondían a tra-
yectos reales que había hecho. Sin embargo,
cuando se trata de un �personaje�, algunos consi-
deran que es difícil hablar con propiedad de �rela-
to de viajes�. En la actualidad, existen algunos
autores representativos de esta nueva tendencia.
Entre ellos, el suizo Nicolas Bouvier, quien no pre-
tende aumentar la erudición del lector sobre el
sitio que describe. Lo que hace, en su caso, es
escribir lo que siente en cada país que habita: el
viaje es lo que vertebra y da forma al relato y lo
que tiene un efecto en el personaje-persona. En
Le poisson-scorpion, Nicolas Bouvier cuenta su
estancia en Ceylan, pero lo que podría ser el cuen-
to de un periplo exótico es en realidad el viaje
interior de un hombre hasta el fondo de sí mismo.
Así lo afirma el propio autor en esta novela:

No viajamos para adornaros de exotismo y de anécdotas como
un árbol de Navidad, sino para que la carretera nos desplume,
nos escurra, nos convierta en una de esas toallas gastadas por
las coladas que se entregan junto con un pedazo de jabón en
los burdeles.14

Esta cita es interesante por cuanto que pone
de relieve la deconstrucción a través de la erran-
cia. Confundirse con otras culturas, olvidar inclu-
so la lengua materna y los orígenes, sin poder no
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obstante entrar a formar parte plenamente de
otra cultura (el viaje, por definición, no lo permi-
te), es la condición del errante. J. M. G. Le Clézio
es otro autor-viajero interesante para llegar a una
definición más precisa de literatura del afuera. Su
literatura nunca se podrá considerar como litera-
tura de viajes ya que sus novelas tienen un encua-
dre y perspectiva ficcional. Este autor, de origen
mauriciano, vive entre Francia y Nuevo México y
ha viajado infatigablemente por Marruecos y
América Latina, donde se desarrollan muchas de
sus historias. En sus textos, la errancia es una
condición para la evolución de los relatos y de los
propios personajes, y hasta la narración puede
ser considerada �nómada�. En efecto, la escritura
de Le Clézio funciona dentro de un entramado y
sistema de ecos, de descripciones de las sensa-
ciones interiores de los personajes, etc. Su narra-
ción es muy lenta y casi simultánea al viaje real
cuando se trata de un viaje interior. Podríamos
comparar dos obras de las más significativas en
el contexto de su escritura: Désert15 y Étoile
errante.16

En ambas novelas, los personajes principales
son adolescentes que afrontan  sus orígenes. En
Désert Lalla vive en la frontera entre Marruecos
y el Sáhara occidental. Su madre era nómada,
pero Lalla sólo ha oído a hablar de ella a través
de su tía, con la que vive. A pesar del miedo pro-
vocado por el desierto en los demás niños, a
Lalla le atrae y pasa muchas horas allí, sola.
Tiene ya un sentimiento profundo de pertenecer
a ese lugar tan hostil y decide irse un día al
desierto con un amigo. Su errancia no está
motivada; sólo se siente atraída casi involunta-
riamente por el sol y la soledad que allí encuen-
tra. Más que un viaje en sí, la fuga al desierto
constituye para Lalla un viaje a través de su
imaginación:

Es como si saliera de ella misma, abandonando su cuerpo
sobre la tierra quemada, su cuerpo inmóvil sobre el desierto de
piedras y de arena, parecido a una mancha, a una pila de viejos
trapos tirados en el suelo entre todas las pilas de viejos trapos
abandonados, (...)17

En Étoile errante la noción de herencia es más
fuerte todavía, ya que esta obra aborda el tema
del judaísmo durante la Segunda Guerra Mundial.
Esther se siente doblemente excluida: primero, se
siente rechazada por sus amigos no-judíos y,
segundo, por los judíos mismos, ya que ella no
conoce nada de la religión a la que pertenece.
Experimenta verdaderamente ese hecho de sen-
tirse �extranjera de sí misma� al que antes nos
hemos referido. Toda su identidad se define por la
errancia: el viaje a Jerusalén, el viaje a Canadá, la
vuelta a Francia. La narración no cuenta los años
pasados en esos lugares y hace dos veces una
elipsis de dieciséis años. Cuenta únicamente los
viajes, las huidas, las errancias hasta aceptar que
lo que la define es, precisamente, el movimiento
perpetuo, incesante:

Pertenecer a ningún lugar, a ningún tiempo, a ningún amor. El
origen perdido, el arraigo imposible, la memoria que se
sumerge, el presente en suspenso. El espacio del extranjero es
un tren en marcha, un avión en vuelo, la transición misma que
excluye la posibilidad de detenerse.18

Esther sólo podrá dejar de vagar, de errar y
empezar a vivir en paz cuando haya aceptado sus
años de vagabundeo, de errancia. Estas dos nove-
las de Le Clézio ofrecen realmente otra dimensión
del relato de viajes. Esos personajes se definen
por la errancia pero los lugares no importan tanto
como sus pensamientos y emociones. Esto per-
mite al lector hacer un viaje hacia la introspección
más completa, gracias a tres temas recurrentes
en Le Clézio: el silencio, el vacío y la memoria.

En palabras del escritor y viajero Gilles
Lapouge, 
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Los exploradores ven menos el paisaje que están recorriendo
que lo que han extraído de su biblioteca (...) conocerán la mon-
taña o el desierto  que están admirando sólo después de haber
leído la descripción que van a realizar de ello, una vez vuelto al
país natal.19

Esta cita puede ser una buena conclusión para
subrayar, por último, todas las contradicciones
que trae aparejadas el relato de viajes.
¿Necesidad de viajar para escribir o escribir para
viajar? Para el escritor, como para el lector de
relatos de viajes, esos dos mundos, el del movi-
miento y la detención, son inseparables. El �escri-
tor andariego� de hoy ya no trata de enseñar al
lector cómo se vive más allá de sus fronteras. Su
discurso no puede ser didáctico. El viajero de
nuestra época es un trotamundos que viaja para
construirse a sí mismo: afán de conocer al otro
pero sobre todo necesidad de sentirse solo, lejos y
en movimiento. Sin ese desplazamiento �real o
ficticio� ya no puede haber una construcción. La
errancia es entonces lo que motiva el relato y lo
que permite su evolución. La narración se vuelve
ella misma errante: elipsis temporales, desarrollo
de varias historias en diferentes épocas, encuen-
tro fugaz de personajes, etc. El lector tendrá que
perderse y aceptar que la errancia es el hilo narra-
tivo que construye la identidad de los personajes. 

NOTAS

1 La Encuesta de Herodoto, Belles lettres, 1998, empie-
za asi : �Herodoto de Halicarnasse presenta aquí los resul-
tados de su encuesta (historiê), para que el tiempo no aban-
done los trabajos de los hombres y que las grandes hazañas
cumplidas o bien por los Griegos, o bien por los bárbaros, no
caigan en el olvido (...)�  

2 Gérard Cogez, Les écrivains voyageurs du Xxème siè-
cle, Ed. du Seuil, Lonrai, 2004, p. 11.

3 Es la denominación empleada por el CRLV (�Centre de
Recherche sur la Littérature de Voyage�), La Sorbonne,
Paris IV.

4 Por �errancia� se entiende el hecho de errar, que sig-
nifica un desplazamiento sin una meta o destino definitivo.

5 �Or sachez très véritablement que les hommes de
cette île ont tous une tête de chien, et dents et yeux comme
chiens (...) ils sont gens très cruels et mangent les hommes
tout crus, (�), Marco Polo, Le livre des Merveilles, Le
Devisement du monde, Phébus, Paris, 1996 (reedición de un
texto publicado por Klincksieck en 1955).

6 Enzensberger, Culture ou mise en condition, Julliard,
1965, Paris.

7 Cf. Chateaubriand, Atala, 1801.

8 �récit factuel�, según la fórmula utilizada por Gérard
Genette en Fiction et Diction (1990), se dice de un texto
basado en una experiencia real. 

9 El �relato literario� es todo aquel texto que deja mani-
fiesta una voluntad de estilo y de composición.

10 Gérard Cogez, Les écrivains voyageurs au XXe siècle,
op. cit.

11 Blaise Cendrars, Au coeur du monde, Poésies complè-
tes 1924-1929, Poésie/ Gallimard, Ed. Denoël, Saint-
Amand, 2004 (primera edición en 1947), p. 112 (traducción
por el autor).

12 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Presses poc-
ket, La Flèche, 1989, p. 32. �L�Albatros�, traducción de
Enrique López Castellón.

13 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Folio essais,
La Flèche, 2001 (primera edición en 1988), p. 23.

14 Nicolas Bouvier, Le poisson-scorpion, Folio,
Gallimard, Saint-Amand, 2000 (primera edición en 1996) :
« On ne voyage pas pour se garnir d�exotisme et d�anecdo-
tes comme un sapin de Noël, mais pour que la route vous
plume, vous rince, vous essore, vous rende comme ces ser-
viettes élimées par les lessives qu�on vous tend avec un
éclat de savon dans les bordels.», p. 54.

15 J.M.G. Le Clézio, Désert, folio, Gallimard, Saint-
Amand, 1980.

16 J.M.G. Le Clézio, Etoile errante, folio, Gallimard,
Saint-Amand, 1993.

17 J.M.G. Le Clézio, op. cit., p. 238.

18 Julia Kristeva, op. cit., p. 18.

19 Gilles Lapouge, Magazine littéraire, �Les écrivains
voyageurs�, juin 2004, n° 432.
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