
1. El pequeño suceso en los bosques de
Concord: Hawthorne

Durante el verano de 1844 Nathaniel
Hawthorne acude a los bosques cercanos al pue-
blo de Concord para aguardar lo que él mismo
había denominado «los pequeños sucesos que
pudieran suceder». Así inicia su espera descri-
biendo con honda energía literaria, en un viejo
cuaderno, el lugar llamado Sleepy Hollow. Aunque
no parece que Hawthorne tuviese motivos para
mantener la creencia de que algo importante iba
a suceder, allí se mantuvo en silencio, a solas,
registrando en su cuaderno todo aquello que ron-
daba su mirada. El texto propiamente como ejer-
cicio literario no es algo concluso ni definido, pero
da suficientemente la pauta, en su desarrollo, de
lo que la crítica literaria norteamericana desde
Leo Marx ha denominado reinvención del ideal
pastoril; un ideal pastoril complejo que trata de
armonizar paisaje natural y desarrollo técnico,
algo propiamente americano. De esto nos ocupa-
remos en las siguientes páginas, de la visión del
tren (que puede ser visto como una técnica del
viaje) en una parte de la literatura decimonónica
norteamericana. 

«Un espacio no muy hondo �escribe
Hawthorne� entre los bosques que lo rodean por
todas partes, y que es casi circular, u oval, de
unos doscientos o trescientos metros (quizá cua-
trocientos o quinientos) de diámetro. Esta tempo-

rada da una espléndida milpa, bien alta ya y llena
de campanillas, ocupa casi la mitad de la honda-
nada; y es como el regalo de una pródiga natura-
leza».1 Este es el tono inicial, cercano a una plas-
mación bucólica del desarrollo del paisaje. Y así
prosigue, detalladamente, estableciendo vínculos
precisos y emocionales con el espacio natural. 

Lo que cuenta e interesa a Hawthorne no es en
concreto el tema (un bosque, la naturaleza en su
ciclo) sino el desarrollo emocional; el mecanismo
por el cual se erige a través de la palabra como
punto de tensión entre el sujeto y el hecho natu-
ral. Hawthorne «utiliza metafóricamente los
hechos naturales para comunicar algo sobre una
situación humana. De las diversas páginas escri-
tas en este tono, derivamos la impresión de un
hombre que se encuentra en un reposo casi per-
fecto, cavilando ociosamente  en las minucias de
la naturaleza, mientras de vez en cuando se per-
mite un breve vuelo de la imaginación».2 Sin
embargo, de un modo suave va atravesando
diversos estados en sus descripciones. 

Hawthorne describe inicialmente la naturaleza
en su pureza, comienza con la descripción de
«pequeños sonidos», escenas pastoriles, que
satisfacen en principio su interés poético: aves,
ardillas, insectos, hojas... Pero seguidamente
pasa a establecer una ampliación en los modelos
utilizados, provocando una estructuración emoti-
va distinta en el texto. Nuevos personajes, nuevos
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sonidos nacen de su observación y de su palabra.
Aparece el sonido de una campana de la iglesia
del pueblo o el rugir de los segadores que afilan
sus aperos. Sin apenas establecer una ruptura en
el estado de ánimo o en el tono, comienza su trán-
sito desde una exhaustiva descripción de las imá-
genes naturales hacia una más amplia arquitectu-
ra descriptiva, donde se introducen elementos
propios de la vida humana y de la sociedad. Hay,
en cualquier caso, una situación armónica que
baña y que se desprende de las palabras de
Hawthorne. El sujeto y su espacio circundante
entretejen una apertura armoniosa de sentido.
Hay una precisa unidad en los sonidos: sociedad
agraria, paisaje y hombre. Pero entonces, de
repente, aparecerá el elemento que da pie a la for-
mación de ese nuevo y complejo modelo pastoril. 

La delicadeza virgiliana de los sonidos y del
paisaje de ese bucólico Sleepy Hollow se rompe
por un vivo contraste. 

He aquí �escribe� el silbido de la locomotora: el largo grito,
áspero entre las demás asperezas, pues la distancia de un
kilómetro o dos no puede moldearlo en armonía. Nos habla de
hombres atareados, de ciudadanos, de la calle cálida, que han
venido a pasar un día en un pueblo rural, de hombres de nego-
cios; en resumen: de todo el desasosiego, y no es extraño que
lance ese grito asombroso, puesto que trae su ruidoso mundo
al seno de nuestra paz tranquila. Y cuando nuestros pen-
samientos hallan reposo de nuevo, tras esta interrupción, nos
encontramos contemplando las hojas y comparando su aspec-
to diferente, la hermosa diversidad de verdes...3

Lo que a primera vista supone la irrupción des-
tructiva de lo apacible ha de ser interpretado, así
suele ser apuntado, no como la visión de una
quiebra sino la necesidad de un nuevo modelo de
armonía más complejo. Si en la versión europea
supone esa irrupción el fin de un modelo, aquí, en
cambio, esa in-corporación (irrupción) se observa
como apertura de sentido. El placer será paulati-
namente trasladado hacia nuevas formas de emo-
tividad y recepción. Es este modelo de apertura, y

no de mera ruptura, con respecto a la naturaleza
y la técnica, una constante en parte de la literatu-
ra norteamericana. Ese mismo año 1844 Ralph
Waldo Emerson, desde una personal articulación
teórica aborda la problemática del «idilio inte-
rrumpido», a un nivel propiamente literario y, por
supuesto, americano. Dice en el texto titulado The
Poet: 

Los lectores suelen pensar que una ciudad industrial o un tren
son intrusos en el paisaje habitual de la poesía, y no les conce-
den valor como obras de arte; pero el poeta sabe como inte-
grarlos en ese Orden perfecto, junto a una colmena o a una
geométrica tela de araña. La naturaleza se los apropia, en sus
rápidos ciclos vitales, hasta el punto de considerar propio ese

tren que se desliza por lo raíles.4

Y ya en 1842 Emerson había dibujado de un
modo más pasional y cercano a  Hawthorne la
forma exacta de ese «pequeño suceso» que supo-
ne la irrupción de la técnica. Apuntaba Emerson:
«Oigo el silbido de la locomotora en los bosques.
Cada vez que esa música suena, tiene secuelas.
Es la voz de la civilización del siglo XIX que nos
dice �¡Aquí estoy!�. Es inquisitiva: es profética...».
El idilio interrumpido también aparece en novelas
como Huckelberry Finn, cuando Huck y Jim flotan
pacíficamente en el agua e inesperadamente, de
la noche, surge un monstruoso barco de vapor
sacudiendo con fuerza su débil balsa. De igual
modo dicha pauta se hace presente en obras de
Thoreau, Whitman, Henry James, hasta llegar a
Eliot y Hemingway. Así pues, Hawthorne supone
la expresión de un mecanismo o pauta metafórica
mucho más amplia que se repite en la literatura e
igualmente en el arte norteamericano.                  

El viaje hacia lo profundo de Sleepy Hollow
pone sobre la mesa la evidencia de una variación
en la representación emotiva de la naturaleza, y
será el motivo (por no decir la esencia) de gran
parte de la idea creativa de Estados Unidos. La
naturaleza y la técnica, el jardín y la máquina, se
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abren como tema y sentido en una tensión honda
de ambigüedades emergentes. La recepción, así
como los mecanismos que estructuran esa
recepción del paisajismo a partir del siglo XIX,
cuyo punto de partida puede observarse en ese
«pequeño suceso», varía introduciendo una ambi-
gua relación con la técnica. El «pequeño suceso»,
el «nuevo ideal pastoril» implicará la renovada
visión de un presente extrañado como tema y
raíz creativa. La tensión ejercida por la técnica
con respecto a la naturaleza ha de ser tomada
como contrafuerza, «y al captar la imagen del
ferrocarril como contrafuerza, recrea
[Hawthorne] un diseño convencional para adap-
tarse a las condiciones singulares de la vida en
los Estados Unidos del siglo XIX».5 Una vez pasa
fugaz el ruidoso tren, Hawthorne (y la tradición
primera americana) siente la conflictiva sensa-
ción del que no puede salir ileso ante la historia.
Si Jefferson había insistido y vacilado durante
años en la complejidad del tema de introducir «la
máquina infernal» en el edén americano,
Hawthorne y compañía �a pesar de Jefferson� no
podían ignorar su presencia, que ya se instalaba
en la nueva visión del mundo que sentaba las
bases de una mayor arquitectura tecnológica. A
este respecto Leo Marx escribe: «El episodio de
Sleepy Hollow prefigura la aparición, después de
1844, de una nueva versión industrial del diseño
pastoril, una versión que es claramente nortea-
mericana y postromántica».6

2. La versión europea

¿Pero qué ocurría ese mismo año 1844 en la
cultura y la poesía europeas? Esto es clave para
observar la diferencia en ambos modelos.
Pongamos un ejemplo.

En ese mismo año 1844 William Wordsworth,
uno de los poetas ingleses que más han influido
en la historia literaria norteamericana, escribía

un poema donde apuntaba el sentido crítico con
que ese romanticismo se enfrentaba a la técnica.
Llega a decir: «¿Acaso no hay un palmo de tierra
inglesa a salvo / del temerario asalto?». Este sen-
tido de asombro, y en cierto modo de desconsue-
lo prima sobre las diversas y posibles acciones y
pensamientos acerca del progreso. 

Posteriormente, otro poeta influyente como es
William Blake escribe: «¿Hollaron esos pies, en
otros tiempos, / el césped de los montes de
Inglaterra? / ¿El Cordero de Dios no estuvo,
acaso, / en los hermosos prados de esta tierra? /
¿Acaso no brilló el Divino Rostro / sobre nuestras
colinas, entre nubes? / ¿Fue construida aquí
Jerusalén, / entre estas negras fábricas satáni-
cas?».7 Esta actitud indica, a modo de ejemplo, el
nivel de aceptación y recepción de la técnica en la
reflexión europea, que no parece seguir el sentido
abierto y complejo que las formulaciones integra-
doras americanas ya diseñaban. De algún modo
es posible observar en este punto, mediante la
hostilidad dibujada como ejemplo en estos poe-
tas, uno de los marcos e incentivos que provoca-
ron el desarrollo y el cambio de sentido que signi-
ficó el romanticismo. La irrupción de la máquina
en el jardín europeo (a diferencia del americano)
implicó en la literatura un sentido de búsqueda de
lo natural y originario, en lugar de una búsqueda
de equilibrios y armonías. Novalis así apuntaba
en Himnos a la noche: «Los dioses desaparecieron
con su séquito �Quedó la naturaleza inerte y soli-
taria. El número árido y la estricta medida la ata-
ron con férreas cadenas».8 El poeta romántico
europeo buscaba aún la naturaleza  aislada, pri-
migenia, no teñida de técnica, de progreso cienti-
ficista. El hombre escindido es la imagen esencial
que redefine el modelo poético y que mejor des-
cribe la visión del hombre romántico europeo.

Igualmente en 1844, William Turner trazará en
su cuadro  titulado «Lluvia, vapor y velocidad» su
propio modelo de idilio interrumpido. En esta obra
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Turner juega con el color para dar fuerza a la
expresión emotiva del movimiento. El ojo, la mira-
da, es proyectada con violencia por un difuminado
camino señalado por una serie de líneas marro-
nes. La velocidad del movimiento visual y el movi-
miento mismo son realidades experimentadas a
través del cuadro. Con ello se pretende señalar la
expulsión de un mirar tranquilo en un idilio pasa-
do y natural. Es en definitiva una escenificación,
bien delimitada a través del color, de la escisión
propia del hombre romántico. La naturaleza ya no
es más que ese marrón y descolorido fondo, ajeno,
imposible de ver en una concreta y limitada repre-
sentación objetual. Es una huella del pasado, una
simple huella del espíritu, ahora atravesada por la
fuerza del tren, del hierro y el humo.

3. El valle de Lackawanna

El valle de Lackawanna de 1855, pintado por
George Inness, es en principio un cuadro paisa-
jísztico sin más, procedente de una tradición con-
creta norteamericana. Sin embargo hay en él algo
que lo despoja de esa cierta insulsez que en prin-
cipio se le podría atribuir. Se trata de una clásica
representación pictórica que respondía, en cam-
bio, a las exigencias de un encargo de la emer-
gente Lackawanna Railroad Company.  Inness, en
un principio, no se sintió sobremanera atraído por
el proyecto que le proponían: pintar un taller, una

máquina en medio de un paraje. Inness hasta ese
momento había sido conocido como un pintor vir-
giliano, un paisajista bucólico profundo. Sin
embargo aceptó, y poco a poco se fue sintiendo
estimulado, a pesar de considerar inicialmente
que pintar un tren carecía de encanto visual.
Finalmente este Valle de Lackawanna se tiene por
una de sus mejores obras. 

En este cuadro entra en juego la posibilidad
misma de una nueva representación virgiliana,
donde la tecnología de las máquinas es una
parte integral del paisaje. La intención más pro-
funda de Inness es señalar la forma de un conti-
nuo paisaje-tren, un continuo donde nada queda
fuera. Se trata más bien de una unidad orgánica.
La armonía es plena. El humo flota pausada-
mente, casi puro, y los animales siguen a lo suyo
como si ese nuevo animal metálico no afectase
a su tranquilidad. La Arcadia sigue su camino
pautado. La imbricación paisaje-técnica perpe-
túa su modelo umbilical. Algo que en Europa no
funciona.

En este sentido, a diferencia del cuadro de
Turner «Lluvia, vapor, velocidad», donde no hay
unidad sino ruptura del paisaje a través de la
destrucción del límite y del color preciso, Inness
presenta una asombrosa integración de motivos,
al más puro estilo neo-virgiliano.
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4. Acotación sobre el ferrocarril

El ferrocarril fue el emblema, el modelo.
Pensemos que durante la época jacksoniana
Estados Unidos todavía era esencialmente una
nación rural. Así, el comienzo de la industrializa-
ción no dejó a nadie indiferente. Sobre todo fue el
ferrocarril, el desarrollo técnico ferroviario en
general, la cara visible del avance, y de la fuerza
histórica que el país iba adquiriendo. De este
modo la conquista de territorio mediante el ferro-
carril fue además la conquista de una identidad
nacional. De esto fue quizá de lo que se dio cuen-
ta más tarde George Inness.

El inicio de la introducción de lo raíles den-
tro del paisaje agrario mencionado, dentro de esa
cultura rural provocó en la sociedad una lógica
discusión que pronto, por otro lado, derivó en un
consenso total y entusiasta sobre la conquista
sublime que suponía el ferrocarril, que vendría a
ser símbolo de esperanza para la unidad, digni-
dad, expansión y enriquecimiento nacional. No
iban mal encaminados. Entre 1828 y 1869, esto
es, entre el primer ferrocarril construido en
Baltimore hasta la celebración nacional del primer
ferrocarril transcontinental, los norteamericanos
integraron esta nueva tecnología en el interior de
una renovada perspectiva no sólo económica, sino
también estética y paisajística. Una contrafuerza o
tensión positiva que lleva a una celebración de
paisaje del futuro.

Ese año 1828 fue el año en que Andrew Jackson
fue elegido presidente. Ese año Jacob Bigelow9

formuló la delimitación conceptual de una palabra
extraña, o mejor dicho, nueva. La palabra «tech-
nology». Paulatinamente el término se fue convir-
tiendo en palabra de uso común en el marco de
desarrollo del ferrocarril, pero inicialmente era
desconocido. Bigelow desarrolló sus ideas en un
texto titulado Elements of Technology, donde des-
taca la necesaria imbricación de arte y ciencia
como caracteres fundamentales de la nueva socie-
dad industrial. 

Probablemente nunca ha existido una era �escribe Bigelow� en
la que las aplicaciones prácticas de la ciencia hayan utilizado
tanto talento y capacidad emprendedora de la comunidad como
en la actual. Para aglutinar [�] los distintos temas que
pertenecen a esa empresa, he adoptado el término general de
tecnología, palabra suficientemente expresiva, que se encuen-
tra en algunos de los diccionarios más antiguos y que está
comenzando a reaparecer actualmente en la literatura de los
hombres prácticos. Bajo este título se intenta recoger una
relación [�] de los principios, procesos y nomenclaturas de las
artes más conspicuas, especialmente de las que comportan
aplicaciones de la ciencia y que pueden considerarse útiles,
porque promueven el bienestar de la sociedad, junto con la ret-

ribución de los que las aplican.10

Esta palabra, en este contexto, creó además
otra forma biográfica: el ingeniero, que se convir-
tió en el nuevo héroe social.

La máquina ferroviaria se erigirá así en el
ejemplo palpable de esa nueva versión del hom-
bre que la tradición emersoniana reclamaba.
Aunque también nos topamos con otros hombres
importantes, como Samuel F. B. Morse, quien
había patentado en 1837 el telégrafo electromag-
nético, y que serviría como referencia clave a
Alexander Graham Bell y a su ayudante, Thomas
Watson, en las investigaciones posteriores que
desembocaron en la demostración en 1876 de su
�máquina parlante�. Quince años antes, en 1861,
se había fundado el conocido Massachusetts
Institute of Technology (MIT). Un año más tarde,
en 1862, el congreso aprobaba la Ley Morrill que
concedía ayuda federal a los estados para apoyar
a las universidades cuya especialización tendiese
a converger la agricultura y las artes mecáni-
cas.11 La nueva realidad tecnológica mostraba,
por vez primera, el puesto que debía ocupar lo
norteamericano. Frente a Europa, Estados Unidos
debía incidir en su paisaje y en su unidad tecnoló-
gica. Este será el modo de autoafirmarse ante
Europa, en unidad orgánica con la naturaleza. Su
paisaje de comunidad es un paisaje de lo origina-
rio, una nueva versión de la Arcadia. Frente a la
tradición cultural europea, plagada de nombres y
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hechos, Norteamérica impone un nuevo imagina-
rio, un nuevo paisaje.

5. El tren y lo visionario: Walt Whitman

Es a través de la mirada esencial, poetizadora
(y carnal) del poeta americano por excelencia
Walt Whitman desde donde podemos observar la
nueva versión de la Arcadia virgiliana. Es
Whitman quien mediante su ejercicio poético
sienta las bases del nuevo discurso que será el
discurso formativo de Estados Unidos como
nación y paraje. Dando la palabra a Whitman
observamos plenamente el sentido de lo mencio-
nado anteriormente, vemos los nuevos caminos,
vemos el cuadro de Inness. Así, en un momento
dado de su obra señala: «y daré cuenta de todos
los heroísmos desde el punto de vista america-
no». E igualmente era capaz de afirmar: «los ame-
ricanos tienen probablemente la naturaleza poéti-
ca más completa de entre todas las naciones de
todas las épocas de la tierra. Los propios Estados
Unidos son en esencia el poema más grande».12

Podemos entender entonces ese desde el punto de
vista americano como el germen del que brota el
sentido abierto de su imaginario. Un imaginario
que comprende, en esencia, la armonía clave que
ya apuntase a su manera Hawthorne, y que
Whitman retoma, fundamentalmente reescribien-
do a Europa, pero sobre todo dejándose empapar
por el viejo Emerson.13 «El verdadero poeta
autóctono de América traería el aroma �de los
bosques de pinos situados en el Norte, en Maine�,
el �aliento de una pradera de Illinois�, el �aire de
Virginia, o Georgia, o Tennessee�, y así sucesiva-
mente».14 Y ya, claramente, en un editorial del
periódico Eagle, donde describe sus paseos en
ferry, había señalado los caracteres esenciales de
esa sublimidad que resuena en gran parte de la
tradición cultural norteamericana: «Al tomar el
ferry de Fulton la otra noche, un amigo entendido
en ingeniería me invitó a bajar  a la sala de máqui-

nas. Es un lugar, sin duda, que muy pocos de los
miles de pasajeros que toman el ferry habrán
visto. Pero la visión del lugar resulta casi subli-
me».15

Hay un poema en este sentido que es clave, y
que resume la idea de esta nueva versión del pai-
saje, y que es, en su sentido principal, un canto a
un tiempo en marcha, postromántico en el senti-
do que dio al término Leo Marx. Se trata del
poema «Ruta de las indias», escrito �claro� en
primera persona pero que es en sí mismo un
canto generacional,16 y en él, siguiendo la senda
indicada por Emerson, canta a los nuevos mode-
los de hombre; al ingeniero y también al ferroca-
rril: «Canto mis días. / Canto los grandes logros
del presente. / Canto las obras ligeras y robustas
de los ingenieros, / nuestras modernas maravillas
(que superan a las antiguas siete, tan graves). /
En el este del Viejo Mundo, el Canal de Suez; / y
en el Nuevo, sus formidables y extendidas redes
ferroviarias». Es fácil deducir la gran diferencia
con respecto a los modelos literarios europeos en
esa misma época, donde se mostraba la irrupción
del ferrocarril, y de la mecánica en general, como
un paso terrible para el hombre y su espíritu, una
señal del fin. Recordemos cómo Wordsworth
escribía en el año 1844: «¿Acaso no hay un palmo
de tierra inglesa a salvo / del temerario asalto?».
Aquí, por el contrario, nos encontramos con un
poema que canta al nuevo brotar de los tiempos;
un poema que es también un diagnóstico. No sólo
no supone una destrucción del ser, de lo espiritual
como veíamos en Schiller o más tarde en Blake o
Wordsworth, sino muy al contrario para Whitman
la fuerza de lo nuevo, de la mecánica y su para-
digma el ferrocarril, es el modelo de crecimiento
armónico temporal y espiritual. Un modelo de ser,
de identidad. He ahí su forma de posibilidad.

Aunque fue escrito hacia el año 1868, es decir,
justo después de la guerra civil, «Ruta de las
indias» es el ejemplo más puro del nuevo lengua-
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je que el tiempo introducía en la creación, y que
provenía a su vez de un cambio en el propio con-
cepto de lugar y paisaje. La nación se identificaba
con la tierra, éste había sido el principio de las
Églogas.

En este poema, unos versos más tarde, procla-
ma abiertamente el destino del paisaje, o lo que
es más, del visionario diagnóstico para un conti-
nente en alza: su unión plena gracias al ferroca-
rril: «Veo sobre mi propio continente el ferrocarril
del Pacífico, que supera cualquier obstáculo; / Veo
continuas caravanas de coches serpentear por el
Platte llevando carga y pasaje; / Veo locomotoras
que se precipitan, rugientes y el silbato agudo del
vapor; / escucho los ecos reverberar por la más
amplia panorámica del mundo». Y más adelante
canta a los nuevos modelos de hombre que con su
acción han de revivir a esta nueva Arcadia, entre
paisaje y tecnología. Ha de crearse una tradición
propia. Señala: «Una vez que los grandes capita-
nes y los ingenieros hayan cumplido sus obras; /
después de los nobles ingenieros, los científicos,
el químico, el geólogo y el etnólogo, / llegará por
fin el poeta digno de tal nombre; / el auténtico hijo
de Dios vendrá, entonando sus canciones». A tra-
vés de su canto se hace palpable la idea de una
espiritualidad que se conforma a partir de la
organicidad de la tecnología, de la fuerza mecáni-
ca en general. La alianza es armónica. Y de algún
modo hace transparente Whitman, con sus ver-
sos, un sentimiento general de la cultura de la
época que preñaba los diferentes estratos de la
realidad. 

La idea de esa creación renovada esta obrando
continuamente, en un canto que mira al presente
con los ojos del origen: «Continúo enalteciendo el
presente; continúo anunciando para los Estados
Unidos un porvenir grato y sublime», escribe en
«Al partir de Paumanok». Y más adelante adopta
su mejor pose celebrativa y visionaria, que
recuerda sobre todo las palabras de Emerson:

«una raza nueva �escribe Whitman� que domina a
las anteriores y que es más grandiosa gracias a
sus luchas, / nueva política, nuevas literaturas y
religiones, nuevos inventos y artes». La palabra es
nuevo. Y en este poema desgrana igualmente la
esencia de la continuidad orgánica nación-paisa-
je-tecnología a través de la poética de la visión y
de una re-visión de los modelos románticos euro-
peos: «ved en mis poemas ciudades, sólidas,
amplias del interior del país, con calles pavimen-
tadas y edificios de acero y piedra, y tráfico ince-
sante y comercio; / ved la prensa de vapor de
muchos cilindros; ved el telégrafo eléctrico que se
extiende por todo el continente; / ved como a tra-
vés de las profundidades de Atlántica late la
Europa americana que allá llega y los pulsos de
Europa que vuelven puntualmente; / ved la fuerte
y rápida locomotora que arranca, jadea y despide
silbatos de vapor; / ved las granjas labradas del
labrador�». Naturaleza y técnica forman parte
de un mismo ciclo vital.

Puede decirse que Whitman trata de descodifi-
car el poema sobre el que ha de erigirse el nuevo
país americano, y en este contexto, descodificar
su destino y su origen al mismo tiempo. Por ello
gran parte de sus poemas son diálogos consigo
mismo que esconden una negociación más pro-
funda con una época en concreto,17 una dura y
compleja negociación con las creencias del
romanticismo europeo. Partiendo del lenguaje, lo
hemos visto, trata de introducirse en el mundo
bajo la necesidad de crear desde ese ojo inocente
que reclamaba la tradición. El lenguaje de
Whitman da forma a esa poética de lo bajo y
común que Emerson proclamaba, y que en
muchos sentidos es seña de identidad de su pro-
pia tradición romántica. Rompiendo el concepto
de estilo elevado va conformando desde una cons-
ciente derivación del lenguaje poético una lectura
lírica de sí mismo, en perfecta armonía umbilical
con el mundo (su cotidianidad) y sus cambios. Un
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yo intoxicado de mundo18 habita los poemas y da
fe de la inmensidad y del paisaje, de las tierras,
del cambio y de la identidad de una nación a tra-
vés del canto.

En este contexto un poema como «Oigo cantar
a América» supone el ejercicio superior que exigía
Emerson como principio de la nueva armonía
sublime (nacional). En este poema convergen los
diferentes modelos de ser a partir de la identidad
en el hacer como principio de una nación que revi-
ve una modalidad diferente de relación (y revela-
ción) con la naturaleza. Así canta Whitman:

Oigo cantar a América; tonadas variadas oigo.  
Las de los mecánicos alegres y fuertes;  
la del carpintero, que entona la suya mientras mide las tablas y

las vigas;
la del albañil que canta la suya apretándose a trabajar o a dejar

ya el trabajo;
la del botero que canta a cuanto le pertenece en el bote y la del

estibador que canta en la cubierta del vapor;
la del zapatero, que canta al sentarse ante su banco y la del

sombrerero, que entona de pie la suya;
la canción del leñador, y la del labrador que se encamina al tra-

bajo por la mañana para dejarlo al mediodía o a la puesta del
sol;

la deliciosa nana de la madre, de la joven trabajadora y de la
obrerita que cose y lava.

Cada uno de ellos canta lo que a él o a ella le pertenece. Nada
más.

El día lo que al día pertenece; por la noche, la reunión de
jóvenes compañeros, robustos, amistosos,

canta a plena voz sus fuertes melodiosos cantos.

Es en Walt Whitman visible un modelo de
espiritualización novedoso. La tecnología se con-
vierte en el instrumento con el que el alma viaja
hacia su pensamiento primero. El volver la vista
hacia sí mismo, hacia el alma �algo propio de
Whitman� no implica el redescubrimiento de una
inocencia perdida, sino la necesidad de descubrir
y desentrañar el futuro.  Para Whitman en su rele-
er romántico señala una poetización de un origen
aún por alcanzar. No hay una ruptura con el Todo,
sino la posibilidad de un nuevo idilio.
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